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1. Sr ménh con nguoi trén mat
dat nay la nho.
(Henry Miller)



Lhan aung wr noa



Tinh sé nhw xwa
Tang N.A

Vang trang khi tron khi khuyét
Nhu troi lic nang lic mua
Tinh yéu ngd rang bat diét
Anh ngo 1a chuyén ngay xua

Troi sau mua la himg ning
Nhu tring voi hét lai day

Xa em nhiing ngay tréng vang
Bdng tinh thap lai dém nay

Roi bao nhiéu ngy sé& toi
Con bao lau nira trong doi
D6t hét ngon dén mong doi
Mém tay gbi 14, Tinh oi!

Va em s& vé - rat méi

Nhu ngay ta chém quen nhau
Nghe long trong con vui to1
Gbi chan thim mong ban dau

Nay em, dén khuya chua tat
Cho dém trang khuyét lai dy
Chung ta s& cing chiu chat
Chut tinh tay 4m trong tay



ROi quén ngay mua thang ning
ROi quén com 4o buyi duong
Tim nhau goi tén trong gio
Nghe long dm dp yéu thuong

Van con vang tring & d6

Khuyét ddy theo nhitng budn vui
Dau doi minh nhu quan tro
Xuan qua, em c6 ngadm ngui

Mot thoi bén nhau da biét
Mot doi ngan ngat tinh xanh
ROi mai thu vang da diét

Ha hdng tinh s& long lanh

Dé mua xuan xua tro lai
Cung em di sudt doan duong
Nay em chut tinh ngay dai

U vao 40 mong nguoi thuong



Em vé

Em vé thap lira trong anh,

Ham mam tinh ngudi dé danh da lau,
Em vé b6 lai dang sau,

Thang ndm budn vi mong dau ra riéng,
Em vé tinh s6 nghiép duyén,

Phén son diém lai trang nghiém cdi tinh,
Vudn khuya bong nd huong quynh,
DPém qua tht nhan thinh linh biét yéu,
Em vé dém dugc bao nhiéu,

Tuan trang con lai bay nhiéu mat doi.



Hay lang man

Hay lang man nhu ngay xua em nhé!
Vi vang chi tinh mong v& tan roi,
Nu hon say trong gio s& b01 hoi,
Nang tudi tré dju dang di rat nhe,

Hay lang man wvom mam mai s& nh,
Lo1 nén tho chi dep budi so dau,

Em voi chi trang Gla ngé phai mau,
Ma ngit ngon tinh non va tach nu,

Hay lang man kéo mua thu s& dén,

Ngay thanh xuan may xam chot mu giang,
Khi xé toang bao canh cira vinh hang,

Em déng lai tim minh dém tat nén,

Ai thap lai mot khung troi hur 40?

Cho em vé thuong nhé lai ngay xua?
Cho em ngdi hong toc nhitng chiéu mua,
Va gbi ca chiém bao vao vat 4o,

R6i mai mét ¢6 hom nao 1é ban,

Em udc gi ¢6 lai mot mua vui,

Nghe quanh déy con song nho ngam ngui,
Nim thang dai cuén x6 thuyén mic can,

Nén chang co6 gi dé ma ké lai,
Trai con xanh hai mat da lau roi,
Vi dang nao con dong mai quanh moi,

Huong lang man da tan r6i mai mai...

Hay lang man, em o1, tinh bé dai...



Sinh nhat Em

Nay em vét nang bén doi,

Am 10ng anh nhirng luc troi d6 mura,

Nay em ngon gio ban trua,

Mat vuon anh thué trau dua cau vé,

Nay em trai lyu sau he,

DPim say dau ludi dé mé day long,

Nay em mot ngon nén hong

Thap Dém sinh nhat tinh mong ménh tinh



Tinh yéu thirc day

Tinh yéu thirc gidc nira dém

Vong tay gbi 14 vai mém quanh nhau

D3 qua rdi nhitng budn dau

Gbi chan xua ciling bac mau nhé thuong
Lai tim tau 1a che suong

Maic cho con mdng v thuong quanh day
Khi ta chi biét hom nay

Phut gidy tring ngd dang dy tinh yéu
Biét doi vui ¢6 bao nhiéu... ?



Nghi vé em...

Em nhu ngon lira hdng
Thép tinh anh dém tdi
Em nhu mét nhanh song
Qua long anh tim gobi

Em nhu con sudi trong
Soi do1 anh dudi day
Cho méat ngay long dong
Em diu dang biét may

Em nhu la bong may
Che chiéu anh kho chay
Em nhu con nuéc day
X0 bo anh thue day

Em nhu la canh tay

Cho budn anh nga bong
Chét chap chung mé say
Tha theo em vao mong

Em nhu 1a hdm nay
Gan bén nhau mot ban
Déau chi 1a mot ngay
Quén di nghin 1an dan



Cho tbi xin

Cho t6i xin mdt ngay mua gio,

Dé troi chan nguoi t6i yéu thuong,
Cho t6i xin dau chi mot khu vuon,
Pi bo vang nhitng chidu thu d6 14...

Cho t61 xin mdt tro1 mua gio,

Thoi em vé, cudng nd nhitng con giéng,
Cubn em qua khi bdo néi trong 10ng,
Tinh thire day khi hai long mé ngo.

Cho t6i xin nira vang tring rat mong,
Pu cho dem ho hen 4o huyén thém,
Du hiéu mai cudc séng chang ém dém,
Nhirng thac 1ii x6 doi am dp mong,

Cho t6i xin mot chiéu di rat cham,
Giira san nha hai bong van chung doi,
Trén cude doi rat la phai md coi,

Hoi em pha vao hon t6i di thim

Va t61 mudn nhiing chiéu di rat cham...



Giot tinh

Giot suong khoac 4o giot tinh

R6t vao nhau ddm huong quynh nira dém
Giot han hoan giita méi mém

Giot thuong mong rét ém dém trén vai
Giot mé man ngi mong dai

Giot twong tu dirng bén ngoai doi ai
Giot lang lo 40 quén cai

Giot bo vo ngd ngay dai nhu dém
Giot xuan séc rung bén thém

Giot dong se lanh nira dém goi tinh
Giot ta khodc 4o giot minh

Giot swong khép lai giot tinh mé ra
Giot minh lai hod giot ta...



Mua trong mit em

Mua trén canh vac lung troi,

Mura qua phd chg, mua ngdi trén vai,
Mua em nghin giot thuong hoai,

Mua anh len lach nhat phai tinh nguoi,
Mua rén, mua khoc, mua cudi,

Mua cham ho hen, mua luo1 bon chen,
Mua hon, mua gian, mua ghen,

Mura xao xuyén mat, mua nghén nghen moéi,
Mua anh dém hét md céi,

Mua em long nguyén lam d6i chim troi,
Mua roi mat dat cam 1oi,

Sang nay ding lai gitra troi yéu nhau,
Mua thua, mua nhat, mua mau,

Mua qua tinh van ven mau nguyén trinh,
N&i doi co cuc diéu linh,

Maidc mua roi mai ma minh cu yéu...



VaEm......

Va em com ngot cai lanh,

Thuc don ngdy mudn van danh riéng anh,
Tinh mém nhu cong rau xanh,

Riu riu lira nhé hdm canh mdi chiéu,

Con bao nhiéu hay bay nhiéu,

Chat chiu ngay thang dé chiu chudng nhau,
Va em mon man kho tau,

Tinh ném chit ngot nong sau trong hon,
Mai sau mac chuyén mat con



Di qua

Qua long thuong mot nhanh song

Qua soéng hiéu mot manh long thuy chung
Qua dém thay cdi vo clng

Qua vo cung thay mudn trung bién dau
Tiéc tan tro mot ndi dau

Vét thuong khép miéng nghe sau dudi da
Qua tinh nhé mét nu hoa

Vo trong tim ty ngay ta yéu nguoi

Qua tim nhé mét nu cuoi

Qua mdi cuoi thay hoa roi xudng doi
Qua doi thuong chd xua ngdi

C6 cdy xanh 14 xanh trdi vién mo

Qua mo viét lai bai tho

Qua tho thi hién bén bo hoa sinh

Qua ta lai thdy qua minh

Thé than gom lai mot hinh bong thoi
Qua em t6i bat gip toi

Loay hoay gitr giot nudc troi duoi cau
Qua cau dém nhip do sau

Vé dau thuyén hdi giang dau ngong trong
Qua long thuong mot nhanh song...



Tim mot mau hoa

Lam gi c6 gdc sim

Cho minh ho hen

Chang c6 hoa sim

Cho tim sudt mot chiéu hoang
Chi c6 mdt con dudong

Cho minh nhin nhau

Chang thay gi sau 16p ctra

Ca ngay khép lai

Va anh va em di hai hudng
Tim mot goc sim gia

Dé ngdi

Ma nhic chuyén xua sau

Chi c6 mot ndi dau

Nam in trong ngyc trai

Chuc cho

Mot phut vo tan ra

Pé thay mau do cua hoa

HO6m qua

Mung 1én vi ndi nhé

Nay tim dan

Ngin ngit ntra doi hoang

Va khi can nha m¢ toang

Cua khong con khép

Ngay em vé anh dung doi ngoai hién
Biét c6 cung nhau

Di hét mot con duong

Du thé nao

Trén mat dat vo thuong

Van tim mot mau hoa

Tham mai

Cho céi nhin xuyén vao tam tuong
Va ban tay ndm lai mot ban tay...



<

Trang va bién

Anh bo vo nhu trang

Em ndng nan nhu bién
Trong em anh 4n hién

Tinh ménh méng vinh hang

Ta xa nhau muén trung
Nhung gan hon hoi thd
Khi anh mo hay té

Triéu dang em theo cling

Anh soi minh trong veo
Nhitng dém dai bién ling
Tung ngay trén phd vang
N&i mong chd mbe meo

Anh thénh thang nhu may
C mudn 1am mua tat
Xubng em chiéu phiéu bat
Budn trén tay that day

Va trang tr61 Iénh dénh
Dap dénh trén ngan song
Chim siu vao gidc mong
N&i nhé ngudi mong ménh

La thoi trang ngdng bién
Ch¢ mii cudi chan troi
La thoi xa nhau rdi

Mot 1an hay vinh vién

Mat trong voi con nudce
Xudng lén déu rung rung



ROi co luac...

ROi ¢6 lc trén dudng doi thAim mét,
Anh ngé lung yén nghi mét dém nao,
Nhu gi khod yéu mai gide chiém bao,
Thiy hoa ddm ngd hu khong c6 that,
Thiy ta ngu trong cudc doi qué chat,
Nghin con mé khong mét canh chim vé,
Nhitng con séng tai ning nhitng ciu thé,
Xuoi bién rong théy tram nam 1a mong,
Luc yén ang lac 6n ao day song,

Paéy sau kia van ling mot Am buon

T6i xa em con nude di xa ngudn,

Ngay ¢ lai trén mot doi co ua,

R6i mot hom em tré thanh gba bua,

Véi muédn tring tring mat khép chiéu hoang,
V61 mua dong trude ngd doi khan tang,
May trang xoa mot troi thu 4o trang,
Roi mot hom trén dudng doi lang ling,
Anh bo quén than thé lai sau minh,

Chi mang theo triu nang mot khdi tinh,
Con xanh ngat nhitng dém dai hun ht,

Tinh vo tan trong thang nam coi cut,
Long hen long hoai vong mét qué chung,
ROi s& vui khi nghi phut lai tring,

Budi tao ngo sau ma chi, em nhé,

ROi mot hdm anh vé nhu gi6 nhe,

Chiéc 14 nao roi kh& dé chiéu dau

Xép 40 xiém mai sdm s¢ phai mau,

E nhau nat nép tinh khéi ky niém,

Moi tim lanh du6i vudng khén vai 1iém,
Hon nong nan hoi thé 4m trong mo,

Mo ctra nghe em, thap nén mong chd,
Dém cup dién, anh tat vao, rat voi,

Roi mot hom trén dudng dai, thiy moi,
Rung con mé, chim rii cdnh trén ngan,
Xa song xua thé nguyén dudi trang tan,
Lia bién rong thuyén troi trong gio 1ong,
C6 g kho ngu quén trén goi mong,

ROi sang bd song vd sudt nghin nam.



Vuong cé Tinh yéu

Ching ta - nhitng con huou cao cb
Gam mai mdt vuong c¢6 Tinh Yéu
Van con xanh mot goc

Du vat nang ban chiéu

Thay dan gam mau trén toc

Du ¢ khong con nhiéu

C6 khong vuon xa duoc

Panh nhdm nhap chiit cé gan

Ma phia xa kia ciing chi 1 nhitng 6 c6 tréng
Khong can vuon xa ... dau em
Khi minh chi can mot dim co

Pu cho minh con thé... va yéu

Pé ngam ndt vat nang chiéu

Bat chip gam mau trén toc.



Hen dén mua xuin

Chiéu di con chut nang,
Pém tan con hoi suong,
Nguoi di tinh con vuong
San ga con trong ving

Vai gdy sao quiy ning
Moéi thoang ma tram nam
Hon séi roi mu tdm

Khi vé tay van tring

Sao yéu hoai chiit ning
Sao nh¢ hoai hoi suwong
Mua dong bén kia duong
Nang canh hdng sot ting

Chao mot mua xuan madi
S& vé trén canh mai

S& ng 1di sé phai

Nhu chiéu qua dém doi

Va mua xuén s€ goi
Nhitng doa mai 4n minh
bém vo 1a binh minh
Nu vo 1a xuan to1.



Ban tay con niu

Niu ldy ban tay lanh
Khép ho d6i mat nong
Ngoai kia mua chtra tanh
Ta tién ngudi qua song

Niu lay chiéu dang can
Om v0i mot canh hoa
Mot mai khi 1€ ban
Nhin hoa d6 nhé nha

Niu liy vang tring ngoc
Boc lai chut may xua
Tha tinh trén doc mdc
Soi dang nguoi dong dua

Niu 1ay dém rét voi
Nhu anh tring sap chim
Lii chung ta rét toi
Hanh phuc van di tim

Mai moét doi niu lai
Mai mot doi can dong
Bén khon va bén dai
Bén nao 1a hu khong

Niu ldy troi s mat

May khong chd quay vé
Niu 40 nguoi di that
Mot ngay mot xa qué

Niu ma khong gilr dugc

Con nudc da xa ngudn

Mang chuyén minh sau trude
Tha trén nhanh séng - budn



Nay em, c¢0 nhg¢...?

Nay em, troi mau

La giong song rong
Cuén timg gidc mong
Tha vao mai sau

Nay em, qua nhanh
La chiéu tht bay
Niém vui nhtn nhay
Duéi vom me xanh

Nay em, bo vo

La ngay chu nhat
Chay quanh chay quat
Pém xudng khong ngo

Nay em, con mé
Mot 1an c6 that
Con tim bdng chat
Bit chot em vé

Nay em céu thé
Co 1a di vang
Khi minh lo dang
Dénh roi sau he



Nay em mot ngay

Ling bao phién mudn
Nhin séng nude cudn
Thay ngudi nhu may

Nay em mot thoi
T6 tranh v€ tuong
Pip tinh vo luong
Canh diéu choi voi

Nay em mot doi
bi nhu thac 1u
Nguoi vé 4o ril
Budn xua, tan roi

Nay em, mai sau

Yén rdi, bién dong
Qua rdi, con mong
Minh con trong nhau?



Bién vui ngay ta vui

Bién budn ngay ta budn
Nhirng con song xa ngudn
Van ndm nghe bién hat
Bién xanh ngay ta xanh
Bién bac dau: ta gia

Nhitng ndi dau v& oa

Tan theo ting con gio6

Bién troi hoai khong ngimg
Bién ménh mong nghin tring
Om kin doi bao dung

Lang chim muén phién muén
Bién cubn vao vo bién
Nhitng oan khién 1ap vui
Bién 16 x6 ngam ngui

Vb vé bo cat tring

R&i Bién tra cho bo

Ué truge va tan du

Nhiing xac than nat nhur
Bién lanh ling khong nhan
Bién cang sau cang ém
Dau bao nhiéu 6n a0

Né&o khua va dang trao
Trén mat cudng nd song

Ta di bién theo ta

Ta vé con nudc vé

Mac muodn trung son khé
Thay rang trong mot niém
Co6 dai dia son ha

Hat bui ngay hdm qua

Mot hém budn qué xa
Long khong dung mubi min
Hiéu bién nam trong ta.



Dang Cha con do

Con 4y u, con ctng cdi vé ngoai,

Nhung trong 1ong con mém nhu cong bun,
Ngay cha mat hai chan con bdng nhiin,
Cha di r6i, tam su ké cung ai?

Con giéng cha, nén sbng that vOi minh,
Vi tat ca than tinh trong cudc song,

boi qua rong nhung hén nguoi chang rong,
Cha day rang “Can phai biét hy sinh”,

Con cin rang dung vimg budc lam nguoi,
Than giit thang dau doi x6 téi trude,

Tay viing lai mic thuyén di nguoc nudc,
Tam bao dung nén giir lai moi cuoi,

Con 16n khon nhu trai dai sau vuon,

On cha mat hat phu sa nhan nghia,

Tinh cha 4&m nhu mat troi mudn phia,

Soi phuong nao ciing gap anh yéu thuong,

Con a ay u, con phai hoc cha nhiéu,
Quyén sach mong con doc hoai chua hét,
Trang the su chot b ngang hoi két,

Cha di 161, mong 16n bong chiéu xiéu!

Con van tin Chan Iy manh v cung,

Du ¢6 phai choi van ¢ sau cudi,

Thanh hay bai ding 1én khong tiéc nubi,
Nhu Cha xua thanh than dén kiéu hung,

Huéng vé Cha may tring biét mu xa,
Kinh Dat T6 nong thom xanh c6m méi,
Lay tro1 rang mai vang xuan da toi,
Cha nghe ching hon nudc goi Pong A?



Co0 nhirng ngay...

Co nhirng ngay tudén mua
Ngbi yén va khép cira
Ho chiéu quanh bép lira
Ma nghe lanh budt hon

C6 nhitng ngay bon chon
Hai chan chung ra rugi
Nhung 1ong thi mudn cudi
Mot vang may bay xa

CO nhitng ngay di qua
Khong c6 gi dang nho
Nhu 1a mét t6 phd

An xong rbi lai quén

Co nhirng ngay khong tén
Buon thiu nhu bin &
Chang c6 gi ma ké

Nhu chuyén doi tram nam

C6 nhirng ngay mu tam
Nhu tan vao séng nudc
Nhu mot lan khéi thude
Tro roi va nguoi tan

Co6 nhirng ngay di€u tan
Long nhu ngdi thap cb
Cho vo va khéc kho
Nhin xuan va cho xuan

C6 nhiing ngay mat dan
Nhin thoi gian troi tudt
Mudi ngén tay van vudt
Hat cét truon qua khe



C6 nhitng ngdy nim nghe
Song gam gao bat tan
Nguodi qua dady mot ban
Dau chan xua dd nhoa

Co6 nhitng dém nhd nha
La nhitng dém rét lanh
Ngoai tro1 mua vira tanh
La dén ngay chia ly

Co6 mot ngay ra di
S€ khong noi dugc gi...



Bai ta 16i cung Tuy Hoa

Thoi néu mai c6 vé qua phd cii,

Ta budc di cho kip véi thoi gian,
Niam thang nang trén vai gay Iy khu,
Van yéu doi tha thiét dén mién man,

Théi chd trach néu nhu ta qua voi,

Tuy Hoa o1, nti Nhan goi song Da,

Ta canh chim mdt doi bay da mdi,

Cubi phuong troi vién xtr ngong may xa,

Thoi ché trach boi cude doi qua rong,
Pém ngan dan ma mong chang dai thém,
Hay ngoi lai mic ngoai kia gi6 1ong,
Mac song trao, con nudc hoa diu €m,
Néu c6 trach mot 1an 1a mai mai,

Hom nay day mai mét da xa roi,

Sao song lai nhitng ngay xua tré dai?
Cho em vé hoa lai n¢ trong téi,

Tuy Hoa oi, thim tham nhiing chiéu troi....



Café Chii nhat

Sang nay ngdi giita ban be,

Dong dai thé su, khen ché nhan tinh,
Buon vui chang cia riéng minh,

Long nhu rudng han phoi tinh béc hoi,
Min thay hat mudi & doi!

Thily chung dau bé ndi troi phan nguoi,
Hay nang niu mét nu cuoi,

Café van ding tir thoi toc xanh,

Sang nay r6i sé& qua nhanh,

Ngay mai bé ban vay quanh voi dén,

Pung 1én ngdi xudng tan ngan,

Ban di nhu téc bac dan lai roi,
Quan quen am mot chd ngéi,

Mai xa ghé lanh bén troi nhé nhau,
Mubi 1ong min sudt ngay sau,

DAu doi nhe bbc hoi mau, ¢t vé,
Ma ngéi nhim giot cafe,

Hon nhién khuéy ngot chut dam mé hién,
Thién dudng chira dit wu phién

Thi xin cht nhat lam tién cdi nguoi,
Hay nang niu mdt nu cuoi...



Con co...

Con ¢6 mat troi cho mdi sém mai,
Con bao viéc lam mot doi khong hét,
Con nhitng dém trd vé nghe tham mét,
60 roi luan quén lai loanh quanh,

Con c6 hoa vang trén tan la xanh,

C6 thu dong di cho mua xuan dén,

Con thap dugc bao nhiéu lan, ngon nén,
Trén banh mung sinh nhat mot hdm nao?

Con c6 tram ngan chuyén ngd chiém bao,
Cu ap dén, x6 qua va bién mét,

Ctr ng& that lai biét 13 khong that,

Cr nhu swong nhu khoi tat trén hd,

Con dang ai di nam thang o ho,

Con song dat xo do nghiéng mac can,
Nghe nut ran trong xuong nghin kho nan,
Bén song budn do ké chuyén ngay xua,

Con c¢b mat troi sau moi con mua,

Khi mé mét méi thiy minh dang song,
Dau tiéc nudi mot thoi tho vai mong,
Ta on do1, con dugc thd hdm nay,

Con duoc ngdi va ngam thoang may bay,
Pé tha 1ong theo bén chiéu gid cudn,

bé ghi lai tdm tinh mai s€ mudn,

Khi ta hoa cing gi6 lan trong may...



Hoi tham

Hoi tham cay co6 bén duong,

C6 nghe ngon gié vo thuong quin chan?
Co nghe thu lang, tan ngén,

Tim huong xuén giita duong trin, nhé nhau
Hoi thim em mong ban dau

D3 phai trong toc, di sau trén tay

Hoi1 tham may c6 ngung bay

Ngay mai vé gitra hom nay, ngap nging
Puong di khong mot diém ding

Chao nhau tir ddy muén tring cach xa
Hoi thim em ¢ vé qua

Ngiat canh hoa dai hoi nha xua dau?

Hoi tham con subi troi mau

Dau tinh con giit nguyén mau thoi gian
Hoi thdm nghin ndi tin toan

Budn chon day mat vui loang mép cuoi
Hoi tham trang & qué nguoi

Hon soi bong nude nguoc xudi phuong nao?
Va vé tim giita chiém bao

Mau son van thim thud nao méi quen
Xot than co ndi hoa hén

D43 1an vao chén bon chen cho doi

Hoéi tham em nhé. Mot 101,

Thé théi cling di mot doi trong nhau.



Co nghia gi ...?

Co6 nghia gi mdt mai con thanh dat
Me d3 vé troi nhu bong may?

Do6a hong dau cim ngdp trai tim day
Nhitng ky niém mdt thoi phicu bat,

C6 nghia gi mdt mai con hanh phtic

Me nhat nhoa trong khoi huong bay?
Khoang khong nao trong ky trc hom nay
Danh cho Me chd ngoi tran trong nhirt

C6 nghia gi mot ngan ngay vinh hién

Hay chi 12 bot bién giira tring duong?

Khi Me rdi xa khuat gitra mu suong

Nghe quanh vang trudc thién duong dbi dién

Co nghia gi trua nay khong gap Me,
Bat com budn ngudi lanh van chd con
Citra khép sudng ru gidc ngi chua tron,
So con ghé, sao hom nay lai tré?

Co nghia gi nhitng mua Xuan ryc ro
Khi con vé vat vuong phan md c6i?

Lo1 chic nao nghen déng dong trén moi,
Mai nha cii xua Me nim, ct ngd. ..

Co nghia gi? C6 nghia gi? Tat ca?
Con s¢ bau troi trong rong, Me oi!
Con thiy gi ngan van anh sao roi,

Nén Xuan nay con thiy long rat la

Vi Xuan nay Me duong con tai thé,
Cac con vui c6 me van trén doi,

Chao Xuan thién thu van dai xin moi,
Mai n¢ rgp thap vang mudi Xuan Me.

Ghi Cha : Va con hiéu nhw hém nay da hiéu
Me di réi con c6 nghia gi ddu?

Cudc doi nay dai lam nhitng dém thiu
Nghe tiéng dép gidt minh — con nhé Me!



Nhirng ngay guéi cung cua Me
(viet cho Nhac madu)

Nay chau nay con xiim xit quanh giuong
Nay chi nay em than tinh am ap

Giira can phong am ap nhimg yéu thuong
Tiéng cudi ndi sao nghe budn dén la!

Me md mit nhan ra tirng khuon mat
Goi timg tén khi nam nhiing ban tay
Néu cudc doi dimg lai mai dém nay
Va bong t6i khong len vao mat me!

Chung con biét me s& di - rat nhe

S& xa doi sau gidc nga binh yén

Me sdng an nhién 10ng it mudn phién
Nhu ngon gi6 tan trén viing bio noi

Vay d6 thiéng liéng nhiing gid phut cubi
Nhin me cudi - giong 1€ chay trong con
Du hiéu trim nam sinh - t mét con

Ai ngin duoc ndi budn khi vinh biét?
Nén tran quy ting sat na dang co

Bén me hién song tron ven hom nay

Me di rdi... con lai khéi huong bay!



Vu lan nhé Me

Modi Vu Lan con lam tho ting me
Vu Lan ndy con chang viét cho ai
Tho vo nghia Me khong con tai thé
Chir v6 hon kho lanh sic xua phai

Mua thang bay cudn trdi nghin 14 rung
Tién mua di bong me mit mu xa

Nén nhang thap nghe hiu hiu gio tat
Mong me vé thip thodng bong ai qua

Tir me khuét Vu lan nay bong vang
Chd me nam van 4m tiéng kinh dém
Con ciii xuéng hon 1én canh hoa tring
Me that gén van & giira tim con

Con s& viét cho ai dang con Me
Hay yéu thuong khi c6 thé trén doi
Tinh vé tan bao la nhu troi bé
Budi xa doi bia mo khac ghi chi

Khi mot hom me roi nhu canh 14
B6 con buon thu lanh gitra Vu lan ....



Ngoai bay gio ...

Ngoai bay gio ¢ mai tan Tan Huong,

C&i nhan thé ngudi khong con trd lai,
ban chau nho trong nhirng chiéu tho dai,
Mong ngoai vé trim nhd goi ngan thuong,

Ngoai bay gio bong khoi da sang song,
Chiéc thuyén nho dén ngay qua bén rong,
Ngoai di roi nghe 10ng con gi6 10ng,

Tat vao hon hiu hat mot troi dong,

Ngoai bay gio xa lic dén ménh mong,

Dit rat hep chd ngoai nam c6 du?

Giuong xua lanh noi ngoai thudng van ngu,
Nha xua budn, ngoai hoi, co vé khong?

Ngoai bay gio thuong qua, biét tim dau?
Ao ngoai méng che mot doi con am,
Tinh ngoai ngot nhu duong lau diu tham,
Sau trong hon trong mau tin xua sau,

Ngoai bay gio thoang gap gitra chiém bao,
Than d3 khuat ngudi dém nao da mat,
Thoi, danh hen mai nay trong cdi Phat,
Céc con vui, gap lai mgt hom nao!



Bai viét cho con gai

Roi mot ngay cha bat chot di xa,

Trong thi xach c6 161 con nhin nhu,
Nhét that k§ trong m& quan 4o cil,

“Cha vé nhanh, cha nhé, nh¢ cha nhiéu!”

Con chua 16n khon nhung d3 hiéu mot diéu,
Chi yéu thuong méi 1am nén cudc sdng,
Diu mua béo quanh doi cha gio 1ong,

Cha gidu muon tring bién dong trong cha,

Mong vang nao cling s€ bay xa,

Nhu anh sang lan sau vao dém toi,

Cha van vé bén con dau bu, toc rdi,

Vai rii budn, canh méi giita tring duong,

Va sém mai cha lai 1én du’O’ng,

Lai ddi pho bao muu toan tran thé,

Lai mudn vé mau dé nghe con ké,

Chuyén con ché gy - con chd chang budn an,

ROi nhirg dém dai cha lai tré tran,
Véi bao ngon ngang, bon bé tim nio,
Véi nhitng da doan nhan tinh dién dao,
Con mai la nguén an lac trong cha,

Pé cha tin yéu trude lic xa nha,
Trong thi xach c6 101 con nhan nhi,
ROi mai kia cha s& gia lu khu,

Luc ding chéan, con da 16n khén roi,

C6 mdt ngay... cha s€ rat don coi.



Bai viét cho con gai (2)

Roi mot ngay con bét chot di xa

Cha khong biét néi gi khi tién biét

O xt la nhitng chiéu hom da diét

Con c6 nhé vé nam thang da qua?
Nhitng ngay quiy quan bén me bén cha
Nhiing t6i han huyén trén cin gac nho
Mai di roi ghé ban xua con d6

Ng& dang con ngdi thap thoang vao ra
Con s& thém nghe mot tiéng ray la

Hay tiéng nhan tin sao khuya vé tr&?
Con dau 16n nhung bao gio ciing bé
Dudi mat me mudn doi nhu tré tho

Khi tha phwong méi hiéu nghia vo bo
Long cha me vuot song dai bién rong
Céanh chim méng bay trong chiéu gié 1ong

Con hiéu doi s& chiang dep nhu tho
Théi chd budn diu ¢ thoang bo vo
Phai dan budc chao twong lai viy goi
Mach séng cuén chan troi con di téi
Cubi con duong rang r& mot binh minh
Hay nhé nghe con khiac mot chit tinh
Vao trai tim son mot thoi 1ir thir

Dau thanh dat trong nhitng ngdy xa x
Nhé qué ngheo luon c6 me cung cha
Nh¢ hoang hon tim ngat nhitng hdm qua
Va bita com van cho con trd lai

Mot hdm nao bé dai mai nghe con...!



Thang Tw va Ngoan

Viy d6, thang Tu r0i ddy Ngoan,
Nhitng ngay ning han, nhitng dém hanh,
Tu hu giat minh kéu 1¢ ban,

Han minh phan bac lic tho xanh,

Vay d6 tdm nam rdi diy Ngoan,
Tir lac hu khong cudn bui hong,
Ttr dém kho méu hay doi can,

Vét giong subi suc anh trang trong,

Vay d6 tam nam roi day Ngoan,
Giot nudc troi xa b nhé nguon,
Thuyén di chot tach vé v han,
Bo mic con song vinh vién budn,

Tu éy tro1 thu sau ngat tanh,

Hoén xwa may tring lac dudng bay,
Nguoi xa khép voi vong tay lanh,
Mot canh chim di da lac bﬁy,

Thoi nhé ngay vui khong bét tan,
B&i mam sinh diét san trong ta,
Nhu hoa né hoa tan bao ban,
Néo ludn hoi chua dén sé qua,



Thoi nhé em di theo diu co,

Theo bong chan nhu vong tim troi,
Ha sang, truong cili san bung do,
Em c6 vé theo canh phuong roi?

Thoi nhé, nghin séng ra bién rong,

Bot séng phu sinh dong chtt tinh,

Em hom nay vo6 anh vo6 hinh,

Aila NGOAN, NGOAN la ai, c61 mong?

Dot nén hwong tam lan chiéu niém,
V6 thwong hién hién thé gian tam,
Trang nghiém hoi hwéng vao vé niém,
C6i NGOAN ngéi, an lac nghin ndm.

(ngay gié Ngoan lan thi tam)



2. Pi vé may thé ky sau
Nhin trong mat thay doi dau trong minh
Bui Giang

Bui Giang (1926-1998)
Tranh Dinh Cuong



Bai diéu ca cho rurng
(sau con béo s6 1)

Nguoi vé chua rimg xwa di tring?

Hang cay nao tro trui diu hong hoang
Ngudi vé xem chim troi di vang

Li tran ddng song nuwdc ménh mang
Nguoi vé chua co nghe bio dir?

Cubn phang doi cudn mat ca ngay mai
Bién bac rimg vang con nguyén dong chit
Trén con dudng loang 16 dén tuong lai
Nguoi vé chua trdi cao ¢ thau

Tiéng me gay khoc goi i con tho

btra di hoc dura con ¢ dau

Than giy tam giri mong bo vo

Nguoi vé chura dém mua gio tat

Bao mai tranh cui rap dudi tay troi

Con thuyén 14 nga nghiéng nhau nat
Nhitng phan doi nhu bot nudc troi

Nguoi vé chua, me gia cho cia

Vo mong chong con nhé thuong cha
Gifta tai 4ch can bo vai dé tua

Trudc diéu linh khan nguyén gié mua qua
Nguoi vé chua kia binh minh lai rang
Mit troi 1én 1ap loa giot swong mai

Ngay mudn sang trén dong loang bong nang
Noi vui ndo ngin 1¢ khoc thuong ai?

Xin chd hoi vi gié mua vudt mat

Nguoi di vé sau mot gide mo sau ...



Bai gia tir 4

Thoi nhé chlec d6ng ho chi 7 gio mdi sang
Bai tho cudi cung nay ta viét cho ta
Noi cudc doi mai mdt s& chia xa

Ban gidy, computer va diy dai chit s6
Nhirng than quen hom nay con 16 nhé
Tay bat mat ming chia sé lo toan

Nhu canh chim vun vt gitra may ngan
Ta da bay qua mot troi bao t6

Bao nhiéu dong no6i chim chua to ngd
Boi tdm hon con mac ludi tran ai

Nay ta di bo lai gidc mo dai

Thanh hay bai bay gio khong déng ké
Tap vui song v6i bao diéu: Thoi ké!
Nghia gi dau hat bui voi thoi gian
Nghe hu khong vong lai mot tiéng dan
Khtc du tir 1én duong vé bén cii

Méi chot hiéu minh sép gia lu khu
Véi chan run tay méi mat da mo

Budi tan thu long ching chit nghi ngd
Chut tinh mong hom nao con sot lai
Thu¢ méi 16n hon nhién va bé dai
Nay cudc doi thim thoat 60 xuin

Biét dbt tay con bam duoc bao lan
Khi nam xudng tha hon cho cay 14

Ta da dén tran gian nhu khach la

Va ra di khi méi kip 1am quen

Phan biét chi nghéo kho vdi sang hén
Budi tién biét ai cling sau nhu co

C6 r0i khong, hay khong rdi lai ¢o
Khac gi nhau mai nhé lai 1én duong
Troi chdm thu may sém khé budn vuong
Trén 16i nho dén van phong kin cira
Ai thép lai trong long ta ngon lwra?
Bubi vao do1 38 ndm qua

Bai tho cudi cung ta viét cho ta

Khi nhip thoi gian bay gio cham lai
Nghe trong gi6 ky ni¢m nao xa ngai
Long nhu long tu tai nhé, ta oi!



C6 con khong anh ?

Viet cho mot nguoi ban gido sap vé huu

C6 con khong anh mot chiéu ning to vuong?
Khi t6i thdy anh

Lang 1€

Gifra san truong

Chén budc nang

Ménh mang tiét hoc sau ciing thir bay

Bui phan chiang bay ma téc ctr pha swong

C06 con khong anh y nghia cua yéu thuong?

Y nghia cia mot vudng cod nang

Y nghia ciia mot mau 4o trang

Bay chim non rfu rit giita san truong

Trong mat anh mot cai nhin da diét

Séap sau muoi 10i - chua hiéu hét ¢6 don

Con khong anh mét chiéu nang to viuong?

Cho anh doi nhin mét vudng san nho

Noi nhitng cdy me dimg thang hang xao xuyén
Noi anh ngai nhin nhitng chum phuong vi cudi mua thi
Noi anh khéng mu6n nghe tiéng ve ram ran tham thi
Anh so phai thdy minh 1dm 1&i dap xe vé trong con
mua dau ha

Va anh lai mo hoa thanh chiéc 14

Bay gifta san truong

Con khong anh mét chiéu nhu thé?

Khi anh d3 nha to gan hét mot doi ngudi

Ma van thiy budn vuong trong mat

Khi anh than tho ngdm hoang hén hiu hat

Nghe nhu ngon nén tit sau minh

Long nhu bén do vang khach qua séng

Con khong anh?

Mai anh di bui phan rung trén dudng

Vién phan dd mon trén tay moi

Anh van cam va ¢b viét run run

Nhirng chit cubi cting anh ghi tén minh 1én bang



Nhic cho ban cho ghé nhé vé anh

Nguoi linh v6 danh ¢6 luc cling phi thuong

Ghi chién cong lang tham tan trong gi6

Khi anh danh hai phan ba cudc doi nay cho buc gd -
c@i riéng anh

Hinh nhu ai hat chiéu nay

Tiéng ca quanh qut giita sin trudng

Anh lai budc vé trén 16i cii - vang hanh chat ning
Bat ngo bat gap mot hat swong

Ngu yén trén co

Trong veo

Soi béng minh trén do6

Anh thdy minh that rd

Tu hoi vién phan nao tra hét bui sém mai day?



Bai ca dan than

¢6 phiéu nay xanh mai lai d6

nhu mdng do1 Iuc nhé luc to

nhu phan nguoi thinh rdi suy d6
nhin quanh minh beo giat may tr6i

trai tim bé bong thoi réi hong
16ng ngéng cam tay anh v6i hinh
soi guwong thay la ra 13 bong
chang hiéu rang ta c6 that khong?

ngdi gitrta san hat cAu trAm bong

nhitng duong thang - gidng chay lang xang
nhitng con sd nhay theo nhip tréng

hay nhip tim anh mau mudn trao

thoi nhé su do1 xua qua chan

ma nay ciing chang chic vui hon
gifra cd1 nguo1 mua mua ban ban
con chit hon xanh giri gié troi

1én xudng em oi con may ban
ma sao 1an dan ngd tram nam
budn dau chic han 1a vo tan
Phét méi 1én rimg xubng toc tu

ta ciing 1én rimg khong xudng toc
vi con tiéng khéc chay trong tdm
con vuong bao luy tinh lan 16¢
nhan nhoc linh hon rung rirc xuwong



¢6 lic mdt minh toan tu tr
chot nhé café van dam da
néu chét roi ai ngdi tu lu
cdi 40 xura sau hiu hat thoi

nén udng café thay thudc doc
chén budn dang ngat vi doi dau
thim té timg té bao kho khdc
hun hat dém dai mat triing sau

goi khé chiéu nay ai ¢ lai

mot khoanh san nam tro cudi thu
nguoi di bién biét roi xa mai

tim ddu chén trén cat dd mo ...



Thip mot dong song

Thiap dén cho sang phd
Thip dém cho sang 1ong
Mua thu ngoai ctra s6
Doi toan vé, chira xong

Thap chiéu cho 4m nui
Thap tinh cho 4m moi
Bao nhiéu nam lui dui
Bén nhau, minh van ngdi

Thap déo cho subi chay
Thap dé cho sdng tudn
Ngay vui con lai may
Thu qua, em c6 budn

Thap hong vudng c6 nang
Thap xanh 1a vuon t6i

So mai vuon s& vang
Tiéng 14 rung sau d6i

Thap vang mai budi sém
Thap tim pensée chiéu
Nghe gi6 dong vira chém
Téc xua di bac nhiéu



Thap gi cho hanh phiic
Thip gi cho mai sau

Than roi nhu cti muc

Tring biét con nguyén mau*

Thap gi em, dém can
Thap gi toi, tan dong
Bén nua troi vo tan
Lai sinh long hen long

Thap lira cho dong song
Thap binh minh cho nudc
Pé thay minh sau trudc
La nudc chang 13 song.



Khuc sau tam
qua deo Bao Loc mua xuan

thuong du d6 xudng binh nguyén

vai gdng vai ganh truan chuyén mot gui
thac ngan chay mai vé xudi

duong di chang c6 16i 1ui phia sau

qua deo lai ngong trong nhau

phién may du ding ban dau da xa

bén duong da nhat mau hoa

nhiéu cay it 14 xuan qua mat roi

tlr ta bién biét x6 troi

chiéu hom thdp mong trén ddi ning xa
khi vé ngoi dudi hién nha

12 dém xudng lanh 180 va quanh hiu
budn vui dém duoc bao nhiéu

em nghiéng vai s6t it nhiéu trun chuyén
vé chau thd nhé cao nguyén

tim trang phd nui sdu xuyén dai ngan
cham mau cling mét phim dan

tinh say ciing chi mot 1an vinh ly

qua d¢o long cling qua di

con chim bac ma xuan thi ngoanh tréng
r0i mai gitta mot rimg thong

sudi kia van chay vé khong hdi 1ong
trai bao ha d6 xuan hong

vang bay thu hat xam dong lung déo
mdt doi chi mai trong theo

phién may troi cii van treo ngang chiéu
ngudi di vao cude dan licu

d6i cao liing thap tiéu diéu cudc choi
diu cho dau bé mot thoi

thi xin truong mong guri doi cho nhau .



Va rwou do lai ve...

“Va ruou do lai vé trong cdc nho,”*
va ngon gio tat vé trong ndi nhé

mot hom nao hoi thé van con rung
khi d61 chan budc té1 ¢d1 vo cung
cham dia nguc méi hay doi chira khép
va chan lai x6 nham vao d6i dép

dé 1én duong tim mai mot ngay vui
dém bao nhiéu con phd nhé ngam ngui
chao khach la mot thoi xuan sic dai
va rugu thAm lai mém moi ngot lai
ma vi doi dang ngit mot hom nao

vét chiéu ra nghiéng non vay tay chao
ruou van do d6 vao trong cc nho

ma day long ca mot dai duong xanh
di thoi em

ngay thang qua mong manh

(*) theo y mot cau tho cua Omar Khayyam



Con biét noi gi?

Biét n6i gi vé nhirg d6i mat ca

Sau nhiing 6 ctra chop

Nhitng con dudng ching ta qua mdi sém
Véi nhimg 16 cbt gidng day

Bao con nguoi chen chuc

Luc nhuc

Hung huc

Lén duodng

Nhitng binh minh chan chuong wét ddm
Con mo giam minh trong bong t6i

Mu suong len kin linh hon

Biét noi gi vé bay kén kén trong thanh phd
Lua la nghi€ém nghi

Biét noi gi trudc nhitng hoang hon khi than tuong
hién nguyén hinh dat sét

Thuong dé khong con ngdi trén nhimng 6 voi
Nguoi da vao xe hoi doi méi

Phong vat di theo tdc d6 bao tan

Biét néi gi

Khi sadng nay khong c6 trong sy that?

Va ¢6 thé ca cudc doi nay

Ciing thé!



Bao gio Pat nwéc hoa thanh tho?

Diét nudc nhitng nha tho
Trén tré ting tiéng tho
Lam 1ii nhu doi1 tho
Trén trang gidy o ho

Pét nudc khong doc tho
ban tré tim pop rock
Nhitng cu gia ngdi khoc
Tiéng ru hoi trong mo

Diét nudc khong 1a tho
DPong co thanh hoang da
Nguoi hoa thanh khach la
Giira tinh cau bo vo

Dit nude di tim tho
Trong cau ho cia me
Tan theo lan gié nhe
Xanh ngat ndi mong chd

Dét nude chiéu hon tho
Giira chiéu ai ngdi hat
Bai dan ca dao dat
Nuoi 16n day tung gio

Pét nudc khong con tho
Nguoi lang thang phé cho
Nhiing tam tinh ¢ do¢

An dong giong 1& kho



Dét nudc hét nha tho
X4c xo chiéu Vin Miéu
Gidng to 10i ai diéu
Hon hai hon héo kho

Nhiing nha tho ngu ngo
b3 lui vao qua khu
Ngudi thudc vé lich str
Tho tan bay theo tro

Dét nudc nguyén cau tho
Phuc nguyén hon vin hién
Bai Than Thi linh hién

S& song lai bao gid?



Chiéu trén giong Vu Gia

Biét noi gi voi con vé nhimg cong trinh thiry dién?
Xua anh ngoi ca rén i sudt bao nim

Nhiing con song khong thé nga yén hoai
Phai thue day va nhay theo diéu rock

Nay song Bung c6 hai bo ding sting
Nghiém nghi chao con dap chen dong trong
Kia A Vuong lii x4 ctr tudn tran

No Za Hung cudn cudn vé nhu thac

Nhiing canh rirng khong con - nhu ban tay chat cut
Dé nude x6 b, cha biét noi sao day?

bém Dong Giang nghe tleng khoc song Con
Chiéu Xa B6n nghe ltia budn phoi nang
Sang Nam Giang me 1an mo ngin nudc
Nhirng con bé luu lac dat nhau Vé

Song hoa kiép thanh ho hay sudi can

Bay con tr¢ tung trén cat nang

S€ den gion nhu 11 lac da thui

Biét noi gi cho con khi da tit niém vui

Dong dién sang 1a ring xua vinh biét

Loi tha thiét vong tir tham tham, nii

Bay huou sao tan loan chay trén dong

bém qua ai khéc — khong chi mdt dong song
Riéng Vu Gia nhé Thu Bon dirt rudt ...
Riéng Vu Gia khién hon nio nudt

Ruou Ho Pao sao lai ném song troi?



Bai dong dao thang hai...

Con Chién Chién bay
Bay con chién chién
Chiéu hom thoang hién
ba tan bong ngay

Con Son Ca sau
Thi ra bi cim

Ban mai khum nim
Lay chao dét sau

Kia bac Hac gay
Co6 don nghiéng canh
Thanh xua chot lanh
Mo vira méi xay

Em Tri that xinh
Nghiéng minh soi nudc
Khoéce ngay vo phudc
Cho dém bo minh

Cai gi bay di
La cai s& mat
Vi khong c6 that
Sao budn lam chi

Budn ciing bay thoi
Vi khong c6 that
Va vui cling mat
Nhu 1& song troi

Va em va toi

bi qua dong nudce
Khong sau khong trude
Goi chién chién oi



Pém nghe tho nhé Nguyén Du

Tram ndm vui ¢6 bao ngay,

Mudi lam nim di du ddy ding cay,

Chir tai chir ménh kheo hay!

Khién diéu linh mong, khlen day doa than,
Gié trong lam bui phong tran

Tinh xua gy nhip, cung cam dut day,
Mong manh phuc mdéng hoa day!

Chat trinh niu lai gira ngay oan khién,
Nude nao git sach nghiép duyén?

Tién DBuong song doi uu phién vao tam,
Tt sinh ngau ngi cat 1am

“Poan truong da rung bén tim xuan phoi” * *
Van tan tan mét cudc choi,

Co thua quén ra thoi réi, Kiéu nhi!

Khi vé ngoai bong ta huy,

Vang xua da nat con chi cho nguoi?

C6 chang con mot nu cuoi,

Nhan sinh gop nhat gui do1 muon sau,
Tran gian em co vui sau,

Nguyén Du truong mong bac dau chira vui!
May bay, nguoi c6 ngdm ngui,

Ba trim nam nita c6 ngudi ngoai budn?*



Nii cao gié cudn thac cudn,

Tho tuén tir nhitng ngon ngudn nghiét oan,
Nguoi di bo lai tiéng dan,

Nhitng 4m duc d4 vong ngan kiép sau,
Van con nguyén nhitng ndi dau,

Van mau tring cii mot mau vinh ly,

Vian con day nhiing Kiéu nhi,

Van tai khac ménh 12 bi kich Nguoi,
Chi xin gi6 dap mua vui,

Cho nhau mét manh tinh vui du roi,
Chén may vé lai cudi troi,

Cho Kiéu vé voi Kim ngdi canh nhau,
Ma nghe song vd xua sau,

Hai tram nam do6 1¢ dau dau long,

Tinh nay trén dinh non Hong,

Budn xua giri lai bén giong Lam Giang,
Nguyén Du, nguoi c6 thdu ching
“Tudng nang nén lai thay nang vé day”?
Trong ra ngon co 14 cdy ....

(*) Y tho Nguyén Du: Bat tri tam bdch dw nién hdu,

Thién ha ha nhan khap Té Nhuw
(**) Dua y tho Biii Gidng: Canh Nam rii phirong sai nham,
Poan truong xiwa rung bén tam xudn phoi



Nguoi xua - may tring

Nguoi xem than thé nhu may nbi,
Non cao toc tring Bach van am,
Van nudc ndi 1énh con song doi,
Vong hdn St Lich hai triéu am,

Nguoi a an minh sau thu voc hac,

G16 day a am vang tleng sim truyen

Tt di dung nudc sau chim Lac,

Vé ngudn tim ddu mong uyén nguyén,

Nguoi xem phu qui nhu méy noi,
Thoat mat thoat con nhu la roi,
Troi 1an vao dém troi vut tdi,
Vang 1an vao tro nudc cudn troi,

Nguoi xem ba tanh nhu ring bac,
Cham dan long rong tya cham cay,
Phu rung, rirng hdéa thanh hoang mac,
Phuy dén, dan nhu chim lac bay,

Ngudi xem sam ky 101 tién triéu,
Ly cua mudn doi Ly nghia nhan,
Su dau muu ma nghin van kiéu,
Hoa sau 1a qua chang phan van,

Nguoi xem sinh tr nhu chép mat,
Tinh mong tan mé lai tro Ve,
Vinh nhuc 1oé 1én ri chot tat,
Bai thanh chira chin mot noi ke,

Nguoi xem tir dinh cao mudn truong,
Van dai thu gan nira tic gang,

Nhe bang mét tim long vo luong,
Khic giita nhan tim chit chir vang.

(Mot dem doc lai Sam Trang Trinh )



Chan troi co don

Tuong nho Tran Ddn

Anh
Khoc
Nhiing chan troi
Khong c6 nguoi bay
Nhung
Anh da bay
Pén
MGGt chan troi
Ma
O day
Ngoi Loi
Dang ri mau
Anh
ba dong dinh
Cai Xau
Trén
Cay thap gia
clia niém tin
Hay
ba dong
Cuoc do1 minh
Vao
Nhirng hat mua sa
Hay la
Nudc mat
Cua Chén ly hdm qua
Vi sdu trong dat
Ma anh vén gidu cat
Trong trai tim
Nga xuéng hom nao
Dé r6i trong chiém bao
Anh lai thdy
Nhirng hat mua
Sa mai mot chan troi
boi doi
Nhu 16p 16p nguoi di ...



Nh¢ Phung Quan

Co6 mot thoi
nguoi ngu
ngoai san ving
Lay tay che khong kin duoc
Vﬁng trang
Nhung van cim sdo
nura dém tha cau
Pé thue gidc méi hay minh
Mic can
Nhitng kho nan ngay cu ca trom
Ngay van chui
Nup béng
Ban hién
Ruou uéng chiu
Mém méi con niu ludi
Vin cau tho
Thé
Chan that tron doi
Lo1 me dan
Xot long con tré dai
Ma dén gia
Van chang thiét khon hon
ba muoi ndm
mot bo hd mua nang
bao cong truong cling chi to1
chay da
ma tdm hon thi chai Ii gap boi
khi hiéu minh
vO t01
giita quan sinh
vinh nhyc bong theo hinh
tay vot bot phu hoa
chiéu bac toc
doi cling bac
tur trung thanh voi me
v6i chan 1y vang: Chan that
dén xudi tay



Anh nam xuong..
Tuwong nho Trinh Cong Son

Anh nim xudng vi khong ngdi day duoc,
Chai rugu goc nha bat khoc goi tén anh,
Dong 1€ nong hoa tan thanh doc dugc
Chay cung dong nguoi theo ao quan anh,

Anh nam xubng vi khong con ding ndi,
Khtic tam ca dang tra lai cho doi,

Nguec thét lai budn thuong nhu song doi,
V4 vao hon quay quét nhimg moi hon,

Anh nam xudéng diu long chua tat lira,
Nhung dén gio khép ctra Pong Huyén Vi
“Pi la vé, vé méi that 1a di

Co chi mo, ma cac cac nguoi khoc rra?”

Anh chang nam cho “han thu quén lang”
Thud anh ngdi thi han da xua tan,

Tinh nhép moi ma rugu da tuodn tran,
Can nha rong thiéu ban bé - xa ving,

Anh nam xudng thdi xin dimng thap nén,
Dén tim vui khua chén goi hon nhau,
Pung di¢u dang trinh trong s€ lam dau,
Chut tinh dang vii sau trong ddy huyét

Anh nam xubng nhur ngudi ngudi van phai,
C6 chi md ma té 1& rudm ra,

C6 chi m6 ma tudng niém phu hoa,

Chut danh hio phap phéu nhu c6 dai!

Anh nam xudng chia xa nghin than 4i,
Chiéu mwa nay bién nhé dau chan anh,
U, thoi em vé bén nAm mo xanh!

Khoéce dum anh nhitng mbi tinh kho dai,

Anh nhiam mat, nhin “noi niy vén thé!”
Vuon an nhién nguoi di thiy triang thién,
Khoéng trach nira “May o1, trang rat t&,!”
Vi chuyén do da dat Xt V6 Bién.

Hay cho nguoi mua ha tring binh yén...



Lang thang hanh

Thuyén tach bén rdi con nudc can,
Ta di ban & biét vé dau?

Cudi troi ddo dac may di tan,

Nhao nhac tim moi chim goi nhau,
G0 nhip chong chanh trén song hat
Ao ai tham 1¢ bén giang dau?

Vua xua nudc mét chiéu phiéu bat,
Ném kiém budn vao ddy nudc su,
Ngat nguong hon say tay chém man,
Khic dau guom chim hen kiép sau,
Dau ¢6 qua muon trung hoan nan,
Ngong vé qué doi bong nghin dau,
Rui mai vién khich con quay lai,
Bén song mong quanh lanh phong lau,
Nao biét tim ai ma lan quan,

Trang si hé! Ruou tudi tinh dau,
“Thé sy thang trAm quin mac van,’
Nhin 4nh trdng tan da ta mau

R&i hira vé tham con do cii,

Mo guom dung lai nudc non sau,
Sy khtr anh hung danh nuét han,*
Thoi lai dd diéu dung co lau,

Lai c¢i thuyén nan ma vuot 14,

Tim dau guom trén séng bac dau,
Thoi nhé, 1én duong vai bi gay!
Thao thao nghiép 16n, rugu tran rau,
S& thay song dai ra bién rong,
Nguoi di ro1 - tanh nhé mua mau!
Non song dang ngu, ngudi dang mong,
“Yén ba giang thugng sir nhan sau?”
Hay ctr di du chang dén dau. ..



Ké si chiéu mwa

Ké si di trong chiéu gié ngugc,

Viét mot bai tho, bdng ron nguoi,

O trong xwong nghe lanh tiéng cudi,
U uén lim diéu khong néi duoc!

Ké si di trong chiéu bio noi,

Han minh téc bac luc dang xuan,
Chd bao nhiéu dao, thuyén chua moi,
C6 dam, doi vui, chét mot lan!

Long dau, do1 mau, dang trao nguc,
Thay nui ngan cao hoa vuc sau,
Chiém bao déy loan khua do1 thuec,
Thao thirc dém dai mit triing siu,

Chiéu mua ngdi doc tho D6 Chiéu,
Chot thdy bang khudng ndi cam hoai,
Luc Vén Tién 4y, 1ong trung hiéu,
Khoéce doi nhan nghia da phoi phai!

Chuyén xua ban mai, ngudi dam chan,
Van Bui, Trinh d6, van vénh vang!
Cho nén dung trach ai kia nan,

Sau nhirng vinh quang chi ma vang!



Chiéu la qua...

Tang nhitng nguoi ban xa xiwr

Chiéu la ‘qua, nhiing hoang hon biét noi!
Nghe thay gi, tleng go1 cua qué xua,

Ky niém phép phéu bong bong ngay mua,
Em tua cira, mat budn trong voi voi,

Chiéu la qua, qué nguoi vai 40 rong,
Nhé me gay toc bac may xuan thu,

Nhé bén song xua dam ddm sa mu,
Thuyén tach bén troi trong troi gi6 1ong,

Chiéu dep qua, nhitng chiéu trong ky tc!
Nghe tiéng dan chanh nhé khac Hoai lang,
Hat xuan ca ma 1€ (ra hai hang,

Bai Da C6 quan 10ong dau that nguc,

Chiéu la qua, chiéu qué huong bat tuyét!
Xa nhau r6i méi chgt nhé chot thuong,
Ngoai nhin sau tham tham mot con duong,
Xanh bong 1a dudi hién nha yéu dau

Chiéu la qua, nguoi oi long co thau?
Cubi chan troi bién biét bong ngay qua,
D061 canh chim nghiéng ndng n6i nhd nha,
Khong gian rong biét tim ddu huéng dau,

Nén ctr bay hoai mgt doi khong moi,
Mo mot ngay ngu lai mai hién xua,
Yéu mai qué o1 xanh qua dot dura!

Nhu déang em nghiéng hong lan téc réi,

Con d6 bao diéu trong tim chua noi,
Biét nguoi vé co kip chuyén do ngang?



Nhirng lic that budn...

Nhitng lac that budn t6i mudn vé bén me,
Nhu chi ga con pham toi chang vang 10i,
Vi ddm say trong ddu da véi doi,

Nén hoang hét trudce tring trung soi di,

Nhiing Iic that budon mudn lan trang sach cii,
Dé nghe 10ng thirc day nhitng ngay xua,
Nhiing ngay mét minh dao phé trong mura,
Long day udc mo nén 10ng ludn méi,

Va ¢6 khi that budn dimg doi,

Déng ai di tring qua mot phuong troi!
Dang ai di xao dong ca hon toi,

Cho tudi tré xanh mot thoi day lang man,

Nhitng lic that budn t6i khuyén minh ché nan,
S& thdy quanh day am &p nhiing than tinh,

S& thay 4m moi ly café mot minh,

Sau nhiing ra riéng bon bé éc nio ...

Nhiing ltc that budn toi tim veé I8 Pao,
Con dudng nao ngdi hat Tinh Tam Ca?
Con duong ndo may trang cudn ngan hoa?
To1 nhu ké nhé qué ndng tinh 1t thir,

Va ¢6 khi budn t6i nhu thuyén vién xir,
Gi6 tha hwong thoi lac bon phuong troi,
Song x6 di mo mot bén cho doi,

Nuong nau mong khi ngay gidong bao tai,

Nhiing luc that budn trén duong xa diu voi,
T6i lai muén quay vé nhu mot chu ga con,
C4o chon oi! ctr nhay mua ti€c vui, ngon,
Chang hé chi, ta di day, Me doi!



Poan khiuc mua Xuan

Nhitng ngay tét s& qua di

Chi c6 mua xuan con nan lai

Trén nhitng d6i hoa dai

Doa da qui ruc rd gitra ta huy

Budn lam chi

Nhanh cham thé nao thi tring ngd ciing chia ly
Chan budc di xa ma 1ong con ngoai

Mai ddm minh giita nhitng d6i hoa

Noi nhitng con sau dang hat ca

Chao mimng ngdy nang rao - tat bat vdi niém vui
duong nhu rat that

Trudce lac mua xuan kip rit d6i canh mong manh
Hay hén 1én doa di qui - con cai trén nguc dét
Pé hiéu rang niém vui tan phai rat nhanh

Va hiy 6m cudc doi dam say trude gio danh mat.



Da Lat 24 hinh/s

Da lat nghiéng, Da Lat gip ghénh,
Dbi cao nhin liing thap ténh hénh,
Subi khe bo lanh long co qua,
Cubdn xudi dong c6 14 1énh dénh,

Pa Lat xanh nhu gidc mong lanh,
Em la hoa do1 budém la anh,
Tring nhu c6 tich chim sau nui,
Téc dau bac dau tinh van xanh,

Pa Lat binh minh van ling thinh,
Nhu em 40 m&i ngét ngay tinh,
Ma hé ing d6 khi chiéu rang,

Em quan mu suong 4n dang minh,

ba Lat im im Pa Lat chim,

Véi tay tim chiéc 14 hinh kim,
Thong 6m vai lidu dang budn ril,
Nheé nhe sao ma van nhoi tim,

ba Lat tram nam chi mot mua,

Nim thang xoay van, may nhé mua,
Huong thoi gian nghin trang diém 4o,
Hay m¢ trang em chi mot mua,

Pa Lat hao gay Da Lat say,

Say dém chua tinh lai say ngay,

Ruou nhap moi cong can ngat ngudng,
Xuan da qua ma ta chang hay?

Pa Lat budn rang r¢ tinh khoi,

Nhu thué hai nhi khéc xudng doi,
Noi dau trd da treo dau thac,

Roi xudng sui tran — Hanh Phc t6i!

Da lat mai anh hira lai vé,

Dé ngdi lang nham giot café,
Cai nghiép, wu phién xua hoa da,
Tha sau tréi biét Sudi Pa mé.

DPa Lat mai anh hira lai vé.



Doc Dwong Gio Bui
Ha Noi

Com dém Ha N1 iu xiu,

Mot minh ngdi quan, budn thiu mot minh,
Ngoai kia séng nli vo tinh,

Ling thinh chd mot binh minh chtra vé,
Nhin tring khuyét mot vanh khué,

Gan qué lai thay xa qué muén tring. ..

Nam Ha

Phé giy 40 gAm xénh xang,

Tia xanh long dé vénh vang, quan ngoi,
Dan kéu nhu coc kéu troi,

Chi Phéo néc rugu chui doi khoi khoi,
Nhitng em Thi N& thanh thoi,

Vay cao a0 mong, mot thoi do hoi,

Hoi tham gido Thir dau rdi?

Méi hay 3o Hac vé troi da lau!

Son Tay

Mt nao nhét lai doi ta,

Ngay xua Phu Qubc né hoa 40 ngudi,
Gidu trong nhau mot tiéng cuoi,

Hoi tham La Han ngdm ngui Tay Phuong,
Sém mai quay qua Ién dudng,

Tim dau u uan mién truong Sai Son

DAu xua binh lra chua son,

Quén quanh cb 40 ndi hon chia li,

Em di Buong Can BaVi,

Em vé phd thi lam chi mat budn,

M3 oi, Séng di xa ngudn,

C6 hay Tay Tién van cudn cudn xanh?
Bai tre chua Mia nh¢é anh,

Trdm ndm Quang Dz{ing doc hanh ...ngan nam.



Hai Duong

Vé tham tién t6 tir dwong,

Bét ngo dién kién vo thuong bién dau,
Than luwon xua di 14m dau,

Tac long trinh bach qua cau ngoanh trong,
Ruou ndy chau kinh dang 6ng,

Thay cha ta 15i vi khong kip vé,

Dau long nang triu tinh qué,

Canh chim d3 16i hen thé ¢ huong,

Troi Nam bién Béic van vuong,

Str xanh ¢ nga ba duong, thua 6ng,
Thuyén di theo nuéc nguoc dong,

Hay theo gi6 cun day long nhan sinh,
Tan rdi thuc nhuc hu vinh,

Chao 6ng, dong mot chut tinh... mang mang.

Bic Ninh

Quén quanh lan di¢éu dan ca

Céu quan ho van nhan nha nha van,
Tram ndm mong 16n Chu Than,

Nghin thu Pht Thi trang ngan mau xuong,
Khong con Bé, chang con Vuong,

Chi con soi1 xich doan truong vo thanh,
Chan qua Cau Pubng budc nhanh,

L¢ xua Mat déng con tanh dén gio,
Mong chi chau chiu dung co,

Mo anh hung khé hon mo trang song,
Thai thi tim |4 Diéu Béng,

May ra gdp dugc chit long tri am,

Kiéu Loan dip mong Hoang cam,

Dau trong tdm tudng ny tim xuan xanh,
Ai vé Kinh Bic qué anh,

C6 nghe tho vun vo thanh am thanh,
Nhip do1 ndm thang loanh quanh,

Hoi Lim mai van chd anh trd vé.



D>~

Hu

“Da thua x& Hué bay chu,

Van con Nui Ngu bén bo song Huong,”*
Khong con tudi tré xuéng dudng,

Nhung con ddu mau doan dudng chién chinh,
Chénh vénh cong vut cung dinh,

Thoang trong thanh quach bong hinh ai xua?
Khoéc bao doi mii [am vua,

Bang hoang chot nhén ra vua vo than!

S6ng oi, bién rong vo ngan

Nui o1, may van muén phan cao hon,
Thoang trong tai vang tiéng don,

Ai ho ViDa hay...

tiéng hon Van Lau?

(*) : tho Bui Giang

Phu Yén

Cam tay noi véi Pa Rang,

Ngay xua tudi tré cam bang nudce troi,

Co chang Iir khach 1a t61,

Chiéu qua nti Nhan nhé thoi tha phuong,
Em nhu vat ning vé dudng,

U xanh nhiim ¢6 doan truong trong anh,
Cam on giéc mong hién lanh,

Ru ta dau bai cudi ganh hon nhién,

Mai vé lai nhé Phi Yén,

Café thi xa danh riéng mot nguoi.

Phan Ri

Thap chiéu ning quai nghiéng xiéu,

Cho vo quan x4 diu hiu Cho Lau,

Hoén Chiém bac méng cong hau,

A0 xiém pho phac mdt mau ta huy,
Nuong than ¢é ci nhu mi,

Chén siu udc vong cudng si day long,
Ddi cao cat mau ruc héng,

Xuong rong lai moc trén dong sir thiéng.



Pa Lat

To6c nao xanh mai doi ta,

Ma thong xanh mai thit da dat troi?
Sang nay thung liing vé& ngdi,

Tinh yéu thip mong trén doi co xa,

Cai minh ngét mot nhanh hoa,

Tang em mot doa tinh toa rap budn,
Thac 4m 4m vong thuong ngudn,

Nhé nhau tir gitta dém cudn cudn dau,
Cao nguyén tir gid mong dau,

Binh minh chot thirc nhiém mau. .. mu suong,
La thoi mai dau 1én duong,

Vay tay chao nhé vo thuong thong xanh!

Can Tho

Nhitng em méa d6 mé1 huong,

Manh tho trinh v& trén dudng dan thén,
Mai mé véi cudc phong tran,

R4 riéng cudc mong bén tim xudn phoi,
La thoi, phu thé rong choi,

Tay D6 dén sding moc moi qui ma!

Soc Trang

Nguoi xa sé¢c nhd mua trang,

Doi xa chiia nh¢ vinh hang bong dém,

Ba qué chung lai mdt mién,

DPanh van mot chir “khd” trién mién qua,
Rudng vuodn dat bac phu sa,

Con tom nhay ¢&n lam hoa mat nguoi,
Soc oi, mai vang tiéng cuoi,

O06c-om-boc *vong mua vui thud nao,
Thua ‘eng’, thua chi xin chao,

Binh minh thap thoang 18i vao Séc Tring.

Ooc-Om_boc: Tét ciia ngudi Khmer vao thang 10 am lich
‘eng’ : anh



Ca Mau

Cubi song cudi bii cudi troi,

Cubi cung cta nhitng boi boi rdi ram,
Tinh nguot bot nude mu tam,

Rung U Minh van trim nim u hoai,
Bién xa song vd dac dai,

Tudi tho min chét trong ngoai uc mo,
Huong xua nam thang doi cho,

Nguodi xua ngu gitra ban tho doi ai?
Bdo doi chirng da nguoi ngoai,

Bio 10ng lai ndi dém dai Nam Cin,
Cai vé Nudc lai trd tran,

Pam xa Doi nhé Do6i Vam gié giéng,
Mai kia song bac 1én déng,

Ca Mau tom hoa thanh rong chay rong,
Me lan ra cira ngong trong,

Chén canh niu ngon sdu dong van sau. ..



DPoc am ca

chuénh choang chiéu di dém chira t6i
ngay khong gi méi van rong choi
ngudi ngong tin vui nén cir doi
chén rugu ham tinh khong dé voi
ruou udng mém moi dimg nghi ngoi
mac xac tuong lai mac xac doi

chan moi dudong con xa diu voi
thuyén nan sao chd dao ra khoi
cudc thé phan van mua nudc ndi
phén nguoi phiéu dat canh hoa roi
vang vic 1ong pho ra sang toi

suc nét trang thanh mot nu cuoi

vuc xudng song trong ma tdm 201
tam lai bung khai m¢ gitra troi

hon nhién nhu tré tho vé i

treo 4n cong hau rii 40 phoi

hai chan dimg thang khong mon g01
duong rong thénh thénh 101 c6 hoi
xua di tdm hudng xa ngudn coi

nay mot hudng vé giita cudc choi
nao c6 gi ddu ma boi réi

mat con trong mot sat na thoi

trd vui quan ching doi nhu hoi

ai hiéu u sau trén khoé moi

vé di chuénh choang chiéu dang voi
can nh¢ ly nay, to1 vodi to1



Khle Chau vian mua Xuan

Xuan nim sau moi tham s& phai huong
Xuén nay r&n véi vo thuong bién 4o
Nhiing & dao lao dao tim 1€ dao

Chira 1én dong. Hon phach da phan hai

Duyén tan phai. Hay nghiép ndng doi vai
Truan chuyén quay mot troi xuan 4o tring
Phiéu bat ganh bui bay md téc nang
Meénh c¢6 than qua ti ngong trong nhau

Xuén linh thiéng ryc r& phan hoa lau
Tam véi tudng maot thoi ngang véi doc
Lau xiéu d6 ngudi vé che mat khoc
Phén hoa bay xiém 4o ta toi rdi

Xuén trang nghiém sao van thay boi hdi
Cau chuc can nhu vanh moi1 khanh kiét
Tay hoa da 6m doi lan miét miét

Cham tay nguoi cat bui lai tim nhau

Xuan 6m vao lai tudt mai ra sau

Luc ngoanh lai méi hay doi vaing mong
Con thuyén bé dap dénh theo song dong
Long dan long thoi nhé ctr binh yén

L4 muon phién roi xudng sudi oan khién
Cubn xa tit mot chan troi chang thay
Sau ¢ lai ngdy vui con duoc miy

Bubi qua rirng xwong moi gié dua than

Giira lau hoang nghe vong biét bao lan
Céu linh ngir khuc kinh cau gia biét
DBém mach dong con song gam thao thiét

Bai chdu vin tit lim phut 1én than

Va am ao ldo quéo & ra xuén !!



Qua deo D’ran

Lén mu swong, xuéng mi swong

Qua mAy lai thdy con dudng mé ra
Theo ngan hoa, ddi ngan hoa

Mua cao mua thip van 12 mua xanh
Déo heo hut chay loanh quanh
Nghiéng vai dut bao 14 danh doan roi
Gio tay ngd voi toi troi

Cham hu khong lanh hiéu doi bbc hoi
Yéu mot thoi, chét mot thoi

Chi can mot phut giay ngdi bén nhau
Ni con day, song vé dau

Ma nghe cat bui nhiém mau trd bong
Liing sdu ngéng phién may hong

Bay qua ddi cii chanh 1ong d6 mua
Chiéu nay ngdi nhé chiéu xua

Kéo mai dau bién nguoi chwa chic vé
Hen cung soi bong Da mé

L6i thu thao lanh ngya 1& v tran

Mu swong D’ran dep vo ngan

Xubng 1én con dugc bao lan dau em.



Mot mai néu em vé...

Mai em vé tim lai nhitng hang ciy

Nay sach bong con duong Ton Duc Thing
Mai em vé thay mot vung trong vang
Thuong xa Tax khong con got tré lao xao

Mai em vé Sai Gon vao giita trua
Nhirng vét ning loang trén 1& budn ba
Lai nhé café tung bung phé xa

Thud ta ngdi dong dudi nhitng hang me

Bao chiéu la ca quéan coc lang thang
Via hé Gia Long* nhimg ngay rong tii
Bai tho viét xong chuyén tay dim dui
Cét voi nhitng 101 than thd vao tim

Sai Gon cua t6i chot néng chot mua
Nhung tinh yéu chang bao gio bat chot
Sau lang budn vui vé ngoai hoi hot
Mau giang ho khi khai dé thuong sao!

Mai em vé qua nhitng chuyén métro
Ai khoc thuong hang cay gio da mat
Nhiing dua con di xa hay da khuat
Van yéu hoai 161 nho dén Eden

Espresso khong tham vi nhan tinh
Giira Starbucks nhd café bit tat
Nghe quanh t6i xe va ngudi dau chat
Xa vang roi huong sac ctia ngay xua

Xa ving roi nhu ¢6 dai hoa hoang

Con dé khoc thién dudong khong co mat
Vian con d6 phd phuong ludn tat bat
Mot chat Sai Gon di mét trong toi!
Vay thoi!

*Gia Long: nay la dwong Ly Tu Trong



Bai ngoi ca qué huwong

Qué huong t61 xua phu sa trai ngot
Nhitng hang cay triu nang ty bao doi
Hat lud dom bong hat lua ngo1 ngoi
Nhiing tan 14 cho bay chim vui hot

Qué huong t6i nay nhitng diéu rat la
Khi san golf dang thay thé rudng cay
Khi karaoke vang vong dém ngay

Cay khong trong vin mong ngay hai qua
Qué huong t6i c¢6 nhirng diéu la nhi?
Tré tho hoc hanh chang thiét vui choi
Hang quéan x6n xao thién ha dung ngdi
Nhap nhdm coéng danh phap phong tudc vi
Qué huong t6i ¢6 rat nhiéu tro khi

Tré chua sinh da phai chay nha thuong
L6n khon 18n r6i phai chay xin trudng
Dén dau bac ciing chay ngay xin nghi
Qué huong t6i ai cling gianh di trudc
So xép hang khong dén luot 1a... thua
Béc phan quan ban phép la nhu bua

On thanh chta rai khong déu on phudéc
Qué huong oi c6 rat nhiéu khé ngot
Nhung dai bang chi ché phu 6ng thoi
Lii thir dan trong dimg lai trong ngdi
Vuon hoang phé trai ndo an ciling sot
Qué huong oi con séng Pao xinh xin
Nudc hai dong chi 4m mot dong xudi
DPén phu sa ciing bén 16 bén boi

Bic vua chiia hon ngudi do may man
Qué huong t6i khong con tin sam ky
Bé&1 hoang duong nhu chuyén xtra chuyén xua
Doi by gio khong sém nang chiéu mua
Ai phu qui s€ mudén nam phu qui

Vin “C6 tién viéc Ay ma xong nhi?*”
Nén “C6 tai ma chang cdy chi tai”

Tai dé xum xoe va dé dila mai

Cho ra dat va mo hoi - suy nghi

Va dé tin chir “THI” lun dic dung

Dau nghin nim hinh dich ¢6 1a chi!



Ngay tho

Tho bay gio 1a tho trinh dién

Tho bay gio kém theo kich cdm

Vi 161 néi hod thanh bét lyc

Tho bay gid maa bang hip hop

Khi ngir ngon dang loan nhip quay cudng
Tho bay gio kem theo cai luong

Vi khong ai hiéu ndi néu

Doc trong lang tham

Tho bay gio quan gidy vé sinh

“Tha dia ba ba, ké chuyén dan ba ...”(¥)
Khong gian khong dong khong gian mo
Nhung long ai khép lai

Vi tho chang viét tu 10ng

Ma tir nhitng tuyén 1&, mo hoi, giap trang ...
Tho bay gio khoac 4o hoi lang

Bay v giita dong khoc réng

V6 tay cudi tién chir tho di

Con lai gi

Performance art khong anh sdng &m thanh khong
xanh khong do

Tho khong can hién dién

Hay 1a nhi nhé cho vui

Nhitng van tho mua r6i

Pang mudn khudy tung cudc doi
Chim khuét giira diéu linh

Khi tho chang song giita tim minh
M3 hién hinh nhu bao thai thiéu thang
Trinh lang dém 1& hoi

R&i thoi. ...

(*) Tho Duong Tuong, nha tho trinh (jién trong Ngay
Tho 21/2 nam no tai Van Mi€u khi quan quanh minh
cudn giay vé sinh ¢o6 in tho ...



3. Pi vé véi gi6 phu du
M¢ trang tri hué cho mu sa bay
Bui Giang

Bui Giang (1926-1998)
Tranh Pinh Cudng




T(A)i ngﬁi. LN )

T6i ngdi tya phap nghe mua

Giot sau chen giira giot xua chan hoa

Tbi ngdi twa phap xem hoa

Céanh 1a di€u hiru nhuy 1a hu khong

T6i ngdi twa phap qua song

Do nghiéng séng dong ma long than nhién
T6i ngdi ngam bong may thién

Bén xua troi cii mudn phién nude troi
Tbi ngdi mdt cdi rong choi

Ghé khong chiéu lanh quan doi rong ténh
T6i ngdi bo bai 1énh dénh

Hon tho nang nghiép nghe kinh lai vé
T6i ngdi twa phap tim qué

P4 1au 1am lac 16i mé man tinh

T6i ngdi quén bong quén hinh

Quén kinh quén ké quén minh quén ta
T6i ngdi sau rung thanh Hoa

Tinh Lién chdm né Man DPa La roi.



Toi di

Téi di vong sau ndi

Hai vo1 mot canh hoa
Puong vé nha con xa
Ning vui trong swong dui

T6i di vong qua sudi
Dudi chan nudce vo 0a
Tim binh minh hém qua
Con chi ma tiéc nubi

T6i di vong quanh gdc
Mot coi Bd dé gia

Khoanh tay chao Thich Ca
Phap rai déu mua moc

To1 di vong theo ké

Mo vong theo nhip chan
Kinh ngan trén d6i xuan
Doda mai cuoi lang 1€

T6i di vong vong mai
Bao gid nudc ngung troi
Hat c4t hét luan hoi

T6i thay chiéu dimg lai

T6i di nhu chiéu troi
Tram nam la may troi
Nghin ndm ai la t61
Toi di... To kinh roi...



Giot Swong

Giot suong trén ngon cd xanh,

Kia con buém vang khép canh ngua yén,
Dan chim bay giita troi thién,

Chiéu vang uu phién tu tai tiéu dao,
Thé ma cit ngd chiém bao,

Biét c6 dém nao duogc hoa than chim,
Thé gian chim ndi ndi chim,

Nguoi mdi di tim day nudc anh trang,
“Hoi c6 tat nude bén dang,

Sao ¢6 muc anh tring vang d6 di?”
Bit ngd doi chang con chi!

Nudc tan tring biét 14y gi hién than?

T6i tan troi dat ciing tan,

Co to1 doi bong vo van dang yéu!

Thé nén phai song chat chiu,

Thang nam danh dym bao nhiéu budi chiéu?
Thoi vé gac mong tan xiéu,

Giot suong goi co ngam chiéu di qua,
Long hién nhu mét canh hoa,

N6 ra nam canh v6 oa nu xinh,

Phép o1, do khic mé tinh,

Budc sang ¢4i la thinh linh hoa khai,*
Trai roi bd mé kiép mai,

Budm xua chot thire tring lai xuan ve.

(*) Y tho t6 B6 Pé Dat Ma:
Ngé bon lai tir 36

Truyén phép citu mé tinh
Nhdt hoa khai ngii diép
Két qua tw nhién thanh



Pém nao ..?
Kinh tang Trung Nién Thi si

DPém nao hoa sinh?
Nguoi vé thang hoic,
Con sbng vo tinh,
Cudn chiéu xa lic,

Dém nao khong trang,
Nguoi soi bong mong,
Tim cdi vinh hang,
Cubi troi mé vong,

Dbém nao khong ta,
Nguoi di qua do,
Ng& ngay hom qua,
Tan vao trong gio,

Pém nao mai sau,

Diéu hoa lau cac,
Trang con nguyén mau,
Long nay chang khac,

Khong dén khong di,
Khoéng tan khong no,
Puoc gi, mat gi?
Khong tim cling 0,

Trong c6i v6 minh,
Nguoi ngdi thoi tat,
Ngon nén v6 hinh,
Gitra hon hiu hét,

DPém nao hoa sinh,
Ngudi vé mot do,
R ngan diéu linh,
Giat minh liéu ngo,

Pém nao, dém nao?
Nguoi vé, thang hodc. ..



Ngoi nghe mwa roi

Nguoi ngdi nghe mua roi

Khong can phién dich

Va lang nghe tich mich

Trong on 4 tiéng mua roi

Mua c6 khi khong roi tir troi

Ma rét vao hon ty tai

Nhiing giot xoay tron xoay mai
Bao gid ngung lai gitra thinh khong
Nguoi 6m kin mot mua dong

bi qua xuan xuan ha ha

Thay cudc doi nhidu khi rat la

Nhu bau troi hirg nang sau mua
Ky niém kéo vé tu nhitng ngay xua

Chap chung két tia

Hoa than tram tich khong mua
Budn ching xoay tua

Ma giot nudc luan hon khéc mai
Khi vé nhu 1¢ gitta khong trung
Mai kia gifta v6 cung

Van thdy muon tring nudi tiéc
Nguoi di theo lan may biéc

Bo lai ménh méng trong rong troi
Ngdi nghe mua roi

Khong can phién dich.....



Y nghi trén c6

T61 budc di trén co
Vi t6i thdy né ém*
Tha long minh trén do
Dudi chan vat c6 mém

Vui mot thoi voi cod
Ngong cha dé xa nha
Nhé mau xanh tudi nho
Phai dan theo xuan qua

Trét sinh ra tur gi6

Phiéu du nhu may troi
Chang khong va chang ¢
Khi vé nhu gi6 thoi

Lam sao giam duogc gio
Vi gi6 dén tir troi

Lam sao ngan duoc co
Co tir dat sinh s6i

T61 con di trén cd

Vi con yéu mau xanh
To1 cir di trén co

Vi so do1 troi nhanh

Hom nay di trén co

Mai kia duéi cé, nam
Trong ta ngung ngon gio
D3 théi sudt trim nam

Va ngan sau lai hen
Hon ta, trén c6 xanh....

Ghi Chl (*) Theo cdu néi néi tiéng ciia c¢6 GS Tran Pirc
Thao khi bi canh sat Phap chdt véan vé viéc tai sao ong lai
di chén tran trén cé trong mét cong vién & Paris . Ong di
tra 1oi: “Vi ti thdy n6 ém”



Quan 2

Quan than minh nhu Itra
thap sang néo v6 minh
khong bong va khong hinh
vao nha khong thiy cira

Quén than minh nhu nude
tu tai va thong dong

trudc sau chi mot dong
cudn troi bao trién phuoc

quén than minh nhu gi6
chang c6 va chang khong
khi di qua mit song

song x6 dau nghiéng ngd

Quan than minh nhu dét
khong budn va khong vui
Om nhan loai ngu vui

cai gi con s& mat

Quan than minh hién tai
khong dén va khong di

ta s& dé lai gi

d4u chan nao con mai
trén cat vang ngay mai???



Quan - 3

quan long nhu anh trang
di tim ¢6i vinh hang

sao tdm con xao dong
theo ngon thiy tridu dang

quén long nhu hat suong
lung linh gitra v thuong
dudi nang vang ran v
bay di con van vuong

quén than minh nhu song
tir tay troi vé dong

qua bao ghénh bao thac
sau trudce chi mot dong

quan than minh nhu khong
thiy dém dai ménh méng
tring trung bao kiép nan
xép hang vay chat chong

quan than nhu hoi thé
tram ndm ngung tran tro
mai mét minh tan ra

hat bui nao s€ vo?



Loi ru nhiém mau

Loi ru nhiém mau dém thanh vang
Me vé 4o tra"mg nhe bén con

Sudi am long son mudn sgi nang
Quén bao cay dang ngap doi con

Ban tay lan vudt 1an toc rdi

Xua tan tam t6i voi lam mé

Got chan tran 1am doi vuong toi
Tir thuo phiéu linh lac 161 vé

Tiéng me vong xa nhu tiéng ké

Vang trong bon bé hai triéu 4m

RO6i trong nghin ndi dau tran thé
Me vé bat ngat dai bi tAm

Loi1 ru ém ai nhu 161 nguyén

Quyén ca thuong yéu tron kiép nguoi
Bong me hang dém hang hién hién
Thiap sang diéu linh mot nu cudi

Cho diu muén trung trong bién kho
Me ngdi pho do giira toa sen

Con nhu byi bam mién tinh tho

Giil budn hoa tring né dém den

Loi ru ciia me khong can gid

ba vugt khong gian vugt thac ngan
Cir kéu tén me khi sdu kho

Cam ung me la tan nghiét oan

Lo1 ru con mai trén tran thé
Nudc mat voi dan me hién linh..

(Nhdn ngay via Phat Ba)



Nira dém tung chu

Loi chi nguyén nira dém
Khong vang roi ngoai thém
Ré6t vao long xa vang
Thanh am rung diu ém

Loi cht nguyén tran day
Nguoi thay hon nhu may
Lang quén bao phién trugc
Ling sau gidy phat nay

Loi cht nguyén tham dan
Nghe khap ca chiu than
Nhe nhang va tinh thue
Tam sang trong vo ngan

Loi chi ¢6 quyén linh
Hay mau nhiém siéu hinh
Khong can chi thic mac
Khi soi minh trong kinh

Thoi hay dung phan van
Va ciing diing ngai ngan
Hay tri va hay tung
Mot 1an va van lan

S& thay minh trong veo
Nhu giot suong vira gieo
Long lanh trén dau 14
Lo1 chi con mang theo

Hay tri va hay tung
S€ thay minh trong veo...



Ve ngoi lai

V& ngdi lai dudi Phat dai tinh lang

Poc trang kinh nhu doc nhitng dong tho
Thay binh minh 18n trudc ngd bao gid
Trong dém vang mot canh lan ng tring

Vé ngéi lai méc chuyén doi chua dut
Van mién man bat tan nhiing uu phién
Dot 10 huong khoi day chiit huwong thién
Nghe tich mic lang sau nghin thao thuc

V& ngdi lai mai chuia xua tinh mich

Soi béng minh trén vach d4 mu cam
Thay hang cdy mudn kiép van am tham
Vui trong gi6, thuan long theo 1€ Dich

Vé ngdi lai giil budn cho nudc chay
Duéi hd kia bao séng cudn toan trao
May in hinh ldng 1€ tu trén cao
Than & ddy nhung tdm nao ¢ day

Vé ngdi lai cira thoi gian van mé

Cho xuan tran trong mdi sat na qua
Nghe vuon doi thom ngat gitra ngan hoa
Va an lac len trong timg tiéng tho

Vé ngoi lai xin mdt lan ngoi lai...



Nhuw la...

Nhu vét naing méng
Rt sau hién nha
Mua xuan di qua
Nhe nhang nhu gi6
Nhu 1a ngon co

Day thi rat nhanh
Moi thdy mua xanh
Thoat nhin da ua
Nhu 1a vat lua

Ao dai nim xua
Do1i nhau trong mua
Tinh chim trong nudc
Nhu 14 trién phuoc
Niu doi trdm luan
Chi séng mot lan
Ma sao qua ban

Ma sao lan dan

Dau la chiém bao
Ma sao hu hao

DAu 13 hu huyén
Tam con mé luyén
Nén con lang thang
Ngay tréi ménh mang
Trong vung ky urc
Tam con thao thirc
Nén con long dong
Nhirng dém di rong
Nghe long song doi
Dung bao gio hoi
Sao nhiéu tan toan
Mudn trung nghiét oan
Khéi di tir nghiép



Con chim héa kiép

Mo lam gi6 bay

Thoat cdi1 luu day

V6 hinh v6 tuéng
Khong con phai vudng
Cat bui tran ai

Mot gidc mo dai

Tan nhu ngon khoi
Puong xa da moi

Vé chan nii ngdi

Doi da chiéu roi

Mong binh minh lai
Nhu vét nang quéi
Nhin k§ hoang hon
Tru6ce khi tha hon

Vao dém tinh lang ....
(bai tho nay khong bao gio dirt)



Pém trong phong hdi sirc

Sang nay anh da lén giuong

Quén sau 16p vai vo thudng quanh than
Mé ra dau x6t muén phan

Khép vao sinh tir mot 1an thir choi
Nghiép duyén rang budc voi doi

Tudng tan theo phién may troi phiéu du
Anh nim dim dam sa mu

Trai tim thao thirc thién thu chuc cho
Bat ngd chot tinh con mo

Thi ra minh van doi gio hoa sinh

Nhan gian con mdgt cht tinh

Niu anh tré lai nhuc vinh c6i nguoi
Tinh ra anh né nu cuoi

Thi ra chua rli “40 dudi woi” xua

B kia nguoi doi thuyén dua

Cua Khong vira mé nhung chua dong vao
Phia nao la c6i chiém bao?



Tho viét trén song

1.Nguoi di qua song
Khong dén duoc bo
Vibo ¢ lai

Ma nguoi ra di

2.Khéng c6 thuyén qua
Séng dai bién rong

Vi long song dong

Khi bo troi xa

3.Mubdn qua duoc song
Phai budc xudng thuyén
Ma khong biét huéng
Troi hoai trén séng

4. Ngudi mubn qua song
Doc kinh ngan quyén
Méi hay hu huyén
Thiéu trang kinh 1ong

5. Khéng cé cdi toi
Van cu luan hoi
Nhu 1a may troi



6. Nay bién ndy troi
Tron hai mét ngé
Thu vao that nho
Cho vtra thure thoi

7. Nguoi khoc hay cuoi
Vi 1ong muébn thé

Ai gay dau bé

Cho do1 ngugc xudi

Ai dem budn vui

Vao dém ke 1¢

Khi gia ngdm ngui
Phai chi .....

8. Céi gi tréi budc
Xiét vao tan xuong
Ngay nh¢ dém thuong
Hinh nhu trién phuoc
Hoa phudc vo thuong
Bin khodn mat duogc
Subt doi van vuong
Mot hdm nhu suong
Ta thanh giot nudc



Khuc cho ...

Cho nghe sam day tring vay

Nghe dém voi mong nghe ngay ving tho
Nghe chan budc gitta o0 ho

Nhan gian cudi khoc dat do sém hom
Cho nghe dét nit nghiéng dom

Can khon mot 16 den ngom khac chi
Cho tram nam chang c6 gi

Di 1a da dén tir khi bét dau

Cho mong dao ca tir 1au

Hot nhién truong mong nhiém mau khai kinh
Lién hoan troi dt ring minh

La khi ta hiéu tim minh v0 sinh

Cho chi gitra cd1 vo minh?



Tung ca Quan Thé Am

Hoi nguoi 1a me hay cha?

Ttr tam vo luong ngudi 13 Quan Am
Nguoi nghe tir co1 xa xam

Tiéng dau thwong ctia ngan nim vong vé
ROi mang ning mot 10 thé

D6 nhén gian thoat bd mé ¢di lam

V4o trong séng dap mua gam

Vao trong lira d6 hdy tham goi ta

Mot 1a song gio lia xa

Hai 1a Iira chi 4m da thit nguoi

Nguyén cho méi 4m nu cudi

Va mudn oan trai s& ngudi oan sau
Nguyén cho Phat lyc nhiém mau

Diéu linh nay hoa ngay sau an binh
Nguyén cho cdi thé vo minh

Pao tam mo ngo thuong tinh ching sinh
B4o than nguoi s& hién linh

Pai bi ctru kho phu sinh phan béo

Lénh dénh phic mong dtirc ngheo

Xin lam hat bui vuong theo 40 nguoi

Tir nay nguyén ching biéng ludi

Tinh tdm tri niém thay nguoi bén ta

Hoé than lam mot dai hoa

N6 ra thanh man da la gitra troi

Va nghe an lac gitra doi

Nghe mudn phuong vong ém 161 chu linh
Thay dong luc ty dai minh

Hién ra thanh nhirng trang kinh sang ngoi
Thi ra ngudi van bén doi ...



Chiém bao tao ngo Bui Giang

Trong mo anh da i bi,

Can khon tay lay ngdi 1i taxi

Anh cuoi: “Mi ctr vui di!”

Nhiing thang thi sy cudng si trén doi
Tho hay chang phai do 10i

Tho hay la béi phi thoi phi khong
Xua ta “guri lai doi dong,*”

Ma nay “van déi vao trong swong mu”
Tran gian oan kho han thu

Diéu linh tir bdy by chir chira nguoi
Tram gid ril 40 dudi woi,

Chung dan ¢ lai 1am nguoi budn thiu,
Trim nay chang nhé chi nhiéu

Sang say chiéu xin liéu xiéu tim nha

Vé ndm duéi coi Sa La

“Trit quan phong nha cho ta huy bay”*
Can Nguyén mot anh tring day

Vao tho Nguyén Can nhé ngay trung lai
C6 con hanh ngd kiép mai

Chao nhau ngd van xuan dai phd sau
“Nguoi vé thang hodc mai sau

Diéu hoa lau cac dém nao hoa sinh”*
Nguoi di vo anh vo hinh

Budc chan to1 trude thinh linh tré lui
Giac mo con gitra dé€m vui

Chot khi tinh nhé mai Bui Tién sinh!
Hen ngay sau s¢€ lai sinh



Hai cu

1. trang ngu trong guong
guong tan trang vo
trang tan guong trong

2. hoavduu
khong phién khong mudn

liy gi sinh hoa

3. c0ibddé

ngudi ngdi lidu ngd
cay con u mé

4.  nha khong ctra

sao thay 16i vao
dé xin ti Itra

5.  dém ba muoi
chi trang mudi ngon
ngd minh khong tay

6. giot swong sa
khép d6i mat lai
vo thuong di qua
7. cha dé gia
ntra dém 6m co
thiy troi trong da
8 hoa chién dan
huong bay nguoc gio
muon doi khong tan
9. tap tdm vong
tay nao tay co
hai tay déu khong
10. tap tAm v6
hai tay déu co
vd vao thanh khong

(Ghi Chu : Nhimg bai nay doat giai ky thi viét haiku do
str quan Nhat Ban to chirc nam 2007 )



Nhit

Nhat 14 rung trong tam
Don long vudng dét sach
Pém ting con mé 1am
Len trong hon lau lach

Tung con gié van qua
B4o mot mua gidong bao
Tung chiée 14 hién nha
Soi bong chiéu huyén nao

Tim dau giot nudce trong
Gitra mot tro1 mura tat
Ngoi lai bén mé song
Thuyén xudi dong tim mét

Hen mai vé gop 1a
Théi khéi un trén ngan
Hoa thanh may rét la
Bay qua doi gian nan

Nhit 14 rung dém nay
Cho doé sen chom nd
Binh minh nao c6 hay
Nhanh hoa kia liéu ngo ...
Trong mdt khoé moi cuoi



Khitic Thién hanh mUa Xuan

Nguoi bude di lang dang gitra swuong mu
D41 giay cli got mon chan ti€u sai

Than phiéu bat c6 bao gio quay lai

Dudi troi xanh sim sét cat trong long

Ngudi bude di mot kiép cir thong dong
Chiéu cd tich song con loang mit nudc
Song gidu mong mudn doi khong néi dugce
Pé cho ngay dau bé duoc binh yén

Nguoi bude di rii sach hét wu phién
Trong day doa mdi hay hon bat ngat
Coi tinh khong gio kinh hén vén tat
Vit tay nam ngdm mai mot cau kinh

Ngudi ctr di mic bong tdi quanh minh
Khong kho luy khong huy hoang bat ngat
Khéng bi kich khong diéu tan d6 nat

Tim lai minh ngay tho dai thénh thang

Nguoi van di 16ng 1ong bong tring vang
Soi day nude thay troi xanh vo tan
Nhin vach nui ngém may tro1 mot ban
Pé thdy minh lang déng gitta lao dao

Va thiy chiéu khép lai mét chiém bao
DPém tit nén cho binh minh thirc day
Nhitng budc chan khi hanh thién qua day
GOt sen hong lai né mot dai hoa



GOC NHIN BE BAN

BUI CHI VINH
Nhan xét vé Bong Chir trudc den

...Lai ciing giong téi, Nguyén Can dem muz cong
ranh do thanh hoa 1¢ thoi vao nhitng trang gidy, bdt né
phai bién thanh vin chwong, thanh thi ca, thanh bién khao,
thank ngén tir trang 16, dé xdy nén nhitng ldu dai chir
nghia. Cuon sach mdi ciia anh ma téi dang cam trén tay
ciing mang hinh thdi “lau dai chiv nghia” dé - cuén Bong
chit truoc den. ...

C6 18 mét trong nhirg diéu gdy chu ¥ ctia cudn sach
1a nha tho, nha nghién ctru Nguyén Céan d3 "tra dung chiéc
chia khéa" md canh cira tim hon cua nhiéu tang 16p thap
loai ching sinh trong xa hdi duong dai.

Chiéc chia khoa ay dugc ché tao tir bi quyét gi vay?
Rét gian di, 23 bai viét trong cudn sach twong dwong 23
thir hop kim voi da dang dé tai: tir Kim Dung dén Bui
Giang, tir Phat dén Thién, tir chit Tam dén chit Tam, tir Tay
Du Ky dén cong nghé ung dung trai tio Steve Jobs, tir
Tomas Transtromer dén Salingger Bat Tré Pong Xanh, tir
gieo nhan dén git qua.

Vang, t61 phai goi la “tir gico nhan dén gat qua”.
Boi nhitng van dé ma Nguyén Can néu ra trong sach déu
dugc tac gia truy dudi dén tan cing gde ngon va dugc giai
quyét triét dé, khong Gp md, ding phong thai mot ngudi
thiy c6 trach nhiém, vi anh ciing timg dtmg trén buc giang.

..R06 rang Nguyén Cén ¢6 cach dan than trong dé
tai ¢ the su thang trAm quan mac van’ bang ngoi but tung
trai, linh hoat khong so hé hénh. Chuyén sang dé tai thién
hoc hay van hoc Nguyén Can lai cang uyén chuyén hon
boi vi d6 14 “4nh sang cudi duong him” ma ong dang tra
an. Chang han dé “Tim 16i vao dong Thiéu That trong tac
pham Kim Dung” dng khong ban khoan nhu ciy but dan
anh Nguyén Mong Giac, khong dau dén giay vo nhu su
phu D6 Long Van vai “Vo Ky gitra chtng ta”. Nguyén Can



ctr than nhién tung timg phong but viét mot bai tho tong
két mang tén “Tiéu ngao giang hd khac”.

Nguyén Can trit hét doi vao lira dén vao anh sang
de phuc sinh. Ai dé tam minh trong dong song Hang dé thit
da thuan khiét thi Nguyén Can ciing chon cach tim minh
trong ltra trong bio tap. Ong ddm néu va sang loc ra nhiing
van dé nhtrc nhdi nhat dé tim lai tiéng khoc oa oa trong
sach lac chao doi:

“T6i ngoi sau rung thanh hoa
Tinh lién chém né Man Pa La roi”

Trude t6i di c6 vai dong nghiép viét vé Nguyén
Can nhu Tan Hoai Da Vi, Chu Thyy, Tam Nhién, Mang
Vién Long. Vai ddng nghiép 4y viét hodc tham dinh vé
nhiing tap tho da in ctia 6ng. Con tdi chon cach gidi thidu
vé hanh trinh cia mot con ngudi.

Toi tin rang con ngudi mugn ta noi thién, muon tuc
n6i thanh, muon thang tram lich st n6i hién triét cua
Nguyén Can s€ di hét con duong ciia minh.

TAM NHIEN

Giita phong tran cudc lit, Nguyén Can vira di vira
ngam nhin, ling nghe va di nhién 1a viét, viét lién tuc
khong ngimg. But lyc viing chic, bén bi, siu sic lang di
vao giira 10ng doi, khoi day niém yéu thuong, danh thirc
luong tri nhén loai mdt cach tu nhién truyén cam la thuong.
Tién si Kinh té hoc nhung ciing nghién ctru Phét hoc dén
d6 tham sau, biét ing dung vao cudc song hang ngay. V6
cung say dim nang tho dong thoi dam mé sang tao va sang
tao mién man, da xuat ban gan mudi tac pham tho van, chi
dé hién dang cho mudi phuong may trang, kinh ting mit
dat than yéu trén dam dai lang thang 1it tht.

Tir bao gid dén bay gio, dong nhan sinh trudng mong
van am tham chdy troi giita d6i bo séng chét, co khong,
mong thyc... tuong chimg nhu nhan chim nhén thé trong
nhiing cudc dau bé mit mu, diéu linh khing khiép, khién
cho Bui Gidng, mdt thi si thuong thiura cling phai kéu 1€n
thang thét, siing so:



Khé dau vé chcfng hen gio

Hoang liéu phé réng budce ho hitng di
Sau 6i chang néi dwgc gi

Chi con mdu 1é trén mi mdt trao

Dau van biét vo thuong dang dién bay ngay trén tirng
budc di ciia ngay thang voi nhimg bét an rinh rap, nhimng
vu oan gid hoa, nhitng oan khién nghiét nga, nhiing khing
bb dd man... khong ngimg birc bach boi timg tran gié hu
v6 kho khéc 16ng hanh, béi doc than tin ngudng, theo kiéu
n6 1& mé tin va bai sy doc tai, doc quyén mot cach vo nhan
dao, v6 luong tam, do chinh con nguoi ching ta gy ra trén
khap moi mién thé giéi. Nhung tit ca moi cudng phong
bdo td kinh hdn, moi tai uvong tham hoa khung khlep kia
cling khong thé nao dép tat dugce ngon lira thiéng trong trai
tim ngudi, khong thé nao huy diét dugc ¥ chi sang tao cia
con ngudi, nhat 1a cua nhitng dao si, thién su, nghé si, thi
nhan ma tréi lai, chinh ¢ ngay con 16¢ bé dau no di khich
dong ho 1én duong, vuot qua nhitng doan trudng thir thach
clia bon ma quy tham séan si. Trong s nhitng nghé si thi
nhan dich thuc d6, c6 Nguyén Can, mot nha tho, mot lir
khach phong tran, dan budc trong ¢ don ling 1& mot minh
nhu cuu mang mot ndi niém chi ma di khip ta ba rong rudi

Cudi séng cudi bai cudi troi

Cuéi ciing ciia nhitng boi boi roi riam
Tinh nguoi bot nudc mu tam

Rung U Minh van tram nam u hoai
Bzen xa séng vo dac dai

Tuéi tho man chdt trong ngodi wéc mo

Cudc lit rong réu theo gét mong phiéu luu tan cudi
dat cung troi, gidp mit v6i cdi nguoi ta, tir phon hoa phd
thi dén nhitng lang thén hoang da tiéu dicu. Phiéu bong hét
moi vung bién rong séng dai, roi ngao du 1én cao nguyén,
nhirng x{r mién ndi cao, bat ngan ring sdu ra tham, may
trang va swong mu trung trung diép diép, vura di vira ling
nghe bao no1 doi roi xudng xot xa:

Ngd ling trén doi nghe chim hot
Chén buon nghiéng anh giot chiéu roi
Tim quén trong coi doi vo vong

Vo ruou tinh cay da can roi

Ngd ling trén cao nhin xuong thap
Ngueoi nguoi tdt bdt diu ngay di



Gian nan nang ganh vai gay triu
Cong suot tram nam dé lai gi ?

........ Hay yéu thuong nhau di, hdi mit dit than yéu
nay, vi chi c6 tinh thuvong méi dem lai hoa binh cho cude
song, cho thé giéi ma thoi. Hay phat dong mot cude cach
mang tam thirc, mgt cudc chuyén héa tdm linh ngay trong
doi séng thudng nhat, bang hét stc sy tinh thanh manh mé
nhit. Lén dudng kham pha chinh minh khong phai la chay
khip dong tay, khip kim c6 dé tim kiém ma ngay dudi got
chan, ngay giita long sdu tham ctua minh day thoi, dé phat
hién ra mot phuong troi bat ngat cua ty tim trdm hung,
phong quang huy hoang trang 1¢ :

Bén phirong séng niii yen bé

Mgt phwong ta mo 16i vé Chan nhu

Réng rang la céi thai hu

La trong trang méng vo dw Niét ban

Niét ban hay Chan nhu 13 ban tdm thanh tinh ctia mdi
ngudi trong tit ca chung ta von sin ¢ tir vo thiy dén vo
chung. Chi can minh tinh thirc, tryc thiy nhén ra, séng véi
ban tAm do, thi tha hd nhép di€u phi€u nhién, thong tay vao
phé cho ta ba, tha ho dao choi tu do vo su gitta mudn chiéu
diéu dung Nhu nhu.

Giira cudc lit phong tran, chang thi si Nguyén Céan bat
ngd ciing ddng thanh twong tmg vdi thi hio Vuong Duy
trén nhip budce tré vé cira Phat, cira Khong 1dng 1ong vo
ngan:

Nht sinh ky hir thwong tim siw

Bat hurdng khéng mén ha xir tiéu?

(O doi bao chuyén thirong tam

Khéng vé cira Phdt biét lam sao khudy?)

Cho nén chang phan chan, ron ra quy hoi cd quéan trén
tinh than tran trong tirng gidy phut tdn ky méi la, hoa chan
vao voi thuc tai dang 1a :

Da di mon mot khoang troi

Duwong may canh moi ma doi chira yén
Pém dém ling dong wu phién

Chdt chiu mét giot hieong thién tinh tim
Nhdn gian quay qudt bui lam

Bdo tir mé vong mach ngam séng xoé
Mai nay trung ngé hu vo?

Thi xin tran trong phut gio hién sinh



Gibng nhu thi si Thuy Dién Tomas Transtromer vira
duoc gidi Nobel van hoc nam 2011 tam suy: “Gan day,
nhirng suy niém vé ton gido nay sinh trong t6i lic nay luc
khac, khién t6i nhan ra y nghia c6 mit trong phut gidy hién
tai, trong viéc nuong vao thuc tai, cam nghi¢m né va sang
tao nén mot diéu gi ddy vé no.” Nha tho Nguyén Can ciing
vay, cling thé diéu chiu choi nhap cudc vao hién sinh, vao
cai bay gio va ¢ day, ngay trong tung mot ni¢m tuong sat
na:

Niém toi mot niém tho ra

Buén xwa nhw khéi thoang qua mdt ho
Niém t6i bdt tdn nam mé

Phat twr tam hién may mo vut tan

Nu cwoi sau nhitng tan toan

Troi giong bdo tanh song tran y tho
Niém t6i thuyén tach bén mo

Nghiép duyén giii sach sang bo ngodi trong
Niém toi vo xur vo tong

Qué la huyén hitu khong khéng la nha
Niém toi mot niém vao ra

Quan tram nam mot sat na ra vao

Mot khi khdm pha ra qué nha chinh la Tam Khong,
Tanh Khong, biét minh khong tir dau dén ciing chang di vé
dau, thi an tra & thyc tai hién tién. Thé 1a chang lang tir thi
nhan da thay rdi giita ngat ngan suong khoi ling dang phu
van, chinh tdm minh 1a Phat, chinh long minh 1a Pao va
hoat nhién hién 16 mot phuong trdi ¢6 xtr Nhu nhu, khi quy
dudi chan Buc Phat trong dém giao thua gitta gidy phut
thiéng liéng:

Con khdu dau xin théi wéc nguyén
Khi hiéu mai vé mot c¢6i Khong
Burng lén mot sat na vo niém

Con thdy Nhw Lai hién giita long
Va thay mia xudn trong khoi téa
Theo phdo hoa mudn sdc ngop troi
Chot yéu mot thoang huwong ky la
Tir dat uy linh tham mach doi

Oi chao! Gap Thé Tén trong tdm hén minh rdi, thay
Phat dua canh hoa lén va thi nhan mim cudi niém hoa vi
tiéu, chot “burng 1én madt sat na vo ni€ém” phi thuong. Vo
niém 1a mét phadp mon doc ddo cua Luc T Hué Nang.



Chung ta hay ling nghe Luc T6 noéi: “Néu thiy het thay
phap ma tdm khong 6 nhiém cung khong vuong mic, ay
goi la V6 niém. Hoat dung hét thay chd ma ching mic
vuéng chd nao, chi can thanh tinh ban tam, dé cho sau thirc
ra vao sau cin, ddi voi sau tran khong nhiém, khong dinh,
dén di tu do, ung dung vo ngai, tic 1a Bat nha tam muoi,
tu tai giai thoat, goi 1a hanh V6 niém. Cht chéng phai nhu
nguoi 1am tudng cho 1a “tram viéc khong nghi t6i, lam cho
dit hét y niém” thi d6 1a bi phap tréi budc, goi 1a bién kién,
chi thiy mot bén thoi.”

Nhu vay, vo niém ciing 1a v6 tam, vo su, vo vi, thi
nhan du chi méi bung thidy mot thoang théi ciing du sirc
manh tinh than, khéng hé sg bi dim nhiém, nén tiép tuc
thung dung, 1én duong phiéu lang ngan phuong cat buyi, cii
lay dau bién vo thudng, tri 4n dat troi bang tung than chu
DPai bi v6 lugng nghia tinh, roi lai hoa 4m dap diu theo
budc nhay phiéu linh:

Tinh tham nghia trong dn cdn
Bién ddu lay ta mot lan ra di

Mai vé tung khuc Pai bi

Nira dém hoa rung tirc thi khai tam

Khai tdm 1 mo bung mat tué ruc ngdi to sang, thiy
moi su nhu thi, di vao moi canh gidi trin gian mudn mau
mudn vé ma van vo quai ngai, khong dinh mic, chang bi
rang budc, trdi cot vao dau ca, nhu thién su Hué Hai tuyén
bd: “Néu biét rd tam chéng tru tat ca chd, thi dich thuc 1a
da thiy duoc ban tAm. Chi riéng cai tim khong tru vao tat
ca chd Ay, tirc 1a tam Phat ciing goi 1 tAm giai thoat, tim
B6 dé, tam V6 sinh, 1a Tanh Khong rdi vy.”

Phai chang, trén ngut ngan cudc lit phiéu bong giita
nghin trung bat mang 1énh dénh trong dém dai sinh tu, qua
nhimg kiém tim dao dién, tuyét 19, hut hang, chéi véi..
bat than bung v&, vat bo, budng xudng, trat hét moi Vong
tuong mé lam, quét sach cudng si, 4&m chuéng quy ma va
ngdi lai tich nhién ling 18, lang nghe timg diéu thd, mim
nu cudi nhe nhdom vo tu, tu nhién quén hét ndi sdu van dai,
quén ludn cai ngd chap 4m tham, quén ta quén nguoi, quén
doi quén dao, quén ngd quén mé... thi ky diéu thay, bit ngd
chang thi s7 chot théy r0 bung ra mot doa hoa sen, mot doa
hoa 10ng ngao ngat ngat huong doi long lanh 1ap lanh diu
ngoi:

T6i ngoi bo bii lénh dénh ‘
Hon tho nang nghiép nghe kinh lai vé



T6i ngoi twa phdp tim qué

Ba lau lam lac 16i mé man tinh

T6i ngoi quén bong quén hinh

Quén kinh quén ké quén minh quén ta
T6i ngoi sau rung thanh Hoa

Tinh lién chom no Man da la roi

Thé 1a trén cudc lix phong tran, nha tho Nguyén Can,
bang su chi thanh tha thiét ciia minh da chuyén hoa nhiing
khéi sdu van cd, nhitng ngdm ngui thé sy béo bot, mong
manh thanh mgt doa sen 1ong thanh tinh binh yén.

Thién ha ngon tai? Troi dat c6 nodi gi dau? Khong Tir
va cac vi thién su déu biét thé nén thuong im ling, vo ngon.
Con Nguyén Can van biét nhu vay, nhung ciing cr vo tur
n6i, lai rai lam tho néi vé cai tim céi tanh, cai diéu 1y bat
kha tu nghi dy, chi vi thi nhan vin con & bén nay bén mé,
chtr chua dao bi ngan qua bén kia bo ngd. Y thic triét dé
tron ven dugc diéu d6, cho nén thi nhan thuong hudng vé
Chan Thién My, mudn giai thoat tim linh minh khoi moi
rang budc, lao dao khd luy, trAm théng trAm kha. . .qua con
duong sang tao nghé thudt thi ca. Tho chinh la cong an cua
thi s vay.

HANH PHUONG ?
(Nhan dinh vé mach tho Nguyén Can)

Mach tho ctia nha tho Nguyén Can ludn tiém tang
mot sttc manh v bo, but lyc ciia anh that dai hoi, da dang,
phong phu. Trir lugng tu tudng tho anh sung man, dan trai
nhiéu chiéu kich khong thoi gian khic nhau.

Khong chi lam tho, anh con viét nhiéu thé tai van hoc
khéc nhu tiéu luén, tan van, but ki, tap but, binh luan van
hoc. Thé tai nao ngon but tai hoa cta anh ciing du strc vay
vung, tung tdy. Trd chuyén voi ban hitu, thuong thi anh
kiém 101, chét truc, dung di nhung trudc trang gidy anh
thanh thoi dat dao tung tang dan trai...

Phai ching do bam thu thé chat khang kién, nén sirc
sdng ndi tim anh ddi dao sinh lyc? Ty nhan thirc moi phan
nguoi la cd don cudc 1, hanh trinh tim kiém hanh phuc
ludn phai tu dan bude doc hanh. Nhung khong vi thé ma
bi quan mét moi. Anh ctr nhu mét tuong vuon giira non



cao, him hé dan than budc t6i, van dung hét ndi luc tyr than
lao vé phia trudce :

Théi hdy song nhir chua tirng dwoc song

Thoi cir mong nhw chuwa tirng dwoc mong

Ao cong hau khanh tiéng bo ngan sau

Tir bo vo ngo ngadc voi xudn dau

Pén xudn cudi, ta di hoai chua moi

Dt ¢6 lic tir than lén tiéng goi

Van an nhién thanh than ngdm chiéu vang

Van thénh thang nam thang gitka huy hoang

Nhuw hoa dep goi hwong vao trong gio.
(Mién man cdi tinh)

Thoang gdp chit men cay noi quan bén duong; Y
dinh trat bo ndi budn vira tién ban ra di thé 13 anh trat bau
tam sy dan trai thanh thi pham LAT RAI HANH mb ta moi
chiéu kich cudc séng, biéu thi da moi trang huéng tinh cam
yéu thuong, chan nan, khinh bac, hao hoa sang khoai,
phiéu du mong mi, anh thtra strc bay bién thét dai chung ta
mot bita tiée ruou di ddy mon ngon thire la:

Muén phién xao t6i dé nham nhi,
U udt long gia phoi nuéng vi..
Chdt suy tw chzet vao mot xi

U thanh men néc can ta huy.

Va cach an, kiéu noi ciia anh diing phong vi tir nhdp
ngon xuat cia mot ké si giang ho phiéu bat:

Duwong thién Iy vai mon khodc bi
H6 trueong déc can tinh con chi?
Thuyén khéng mot bén vé ngoi nghi?
Cam tay con séng bac dau di
Nhdén gian tinh si nhiéu kinh di
Chura doc xong sdu triu ngng mi
Ke st khong choi tro tra nguy
Nudt dao vao bung mdc gian nguy.
(Lai rai hanh)
Dan Lai Rai hanh dé thay sirc viét ciia anh.

Thé nhung, khi tré vé cudc sdng doi thuong, lam
nghia vu cong dan... gia dinh mau muc, ching ta thay
phong thai ctia anh hinh nhu khac han véi kiéu cach ngang
tang nam nhi chi chi.



Tuong nhd téi nguodi anh vira tré budc ra di, toi coi
vinh hang, anh ngdm ngui:

Théi ké nhé anh, moi viéc roi qual
Nhitng phién mudn bay gio tan trong khoi,
Dau tdm sw con bao diéu chwa néi,
Bén bo kia thuyén da thdy qué xa.

Nghe hiu hiu gio lanh trucc hién nha
Théi gid biét béng chiéu noi phii thé.
Yét dé yét dé ba la tang yét dé
Anh da vé, da téi tw hom qua.

(Thoi k&)

Nghi vé ngudi yéu, ngudi vo, ngudi tinh, hai trong
mot, mot trong hai, vugt ngoai bién kién nhi bién, hoi thoai
nhat nhu thé tanh, 56ng dung ta thay anh trd nén mém yéu,
nhe nhang, dung di, long trai thanh xudn nhu canh hoa
héng, nhu huong hoa hué:

Em nhuw ngon lia hong
Thdp tinh anh dém t6i
Em nhw mot nhanh song
Qua long anh tam géi.
Em nhuw la bong may
Che chiéu anh khé chay

Em nhu con nuée ddy
X0 bo anh thirc day.

Em nhw la canh tay

Cho buén anh ngd bong
Chdt chdp chiing mé say
Tha theo em vao mong.

Em nhw la hom nay

Gan bén nhau mét bén

Dau chi la mot ngay

Quén di nghin lan dan.
(Nghi vé em)

Phong cach, 4m hudng ngon ngit bai tho trit tinh nay
khe khé nhan ngam s& nghe thay giita tim minh vong vang
am hudng chét liéu am nhac Trinh Céng Son: luyén lay
gilra di va vé, giira c6 r0i khong, gitra bét chot v6i mién
man... N& ndo dat cdu hoi chit van nha tho bai tho ndy anh



viét cho ai nhu thong tuc 1am nguoi cdn van. Ngo cua Pham
Thién Thu thuc hay 4o, nang 4y 14 ai, gid & chén nao?!
Than 6i! Thién ha ngbn tai!

Thuong tuong song thén, anh viét Khuc hdt chiéu ru
cha va me, khlen ching ta nghe thdy tiéng tho anh nhu
ching han xuong, tiéng dan 10ng nhur khong cang noi day
to, nhig Am tram nhu dang vong 1én tir trAim huong swong
khoi:

Cha nhu dat, me nhu hoa trén ddt

Cha che tay rieng chan gié muon phwong

Me tuén ra hon tran ding sudi cudn

Mat long con chan chira bé yéu thwong.

Con con d6 hém nay trong bao té

Thdy mong manh canh 1d giiva vé thuong

Xin cui lay tham tinh xua bat tgn

Goi tén nguoi bon phia chi mdy vieong.
(Khuc hat chiéu ru cha va me)

RO rang st Viét cua nha tho Nguyén Cén bao gio va
thé loai ndo cling cudn cudn dat dao sirc song, nong hoi hoi
thd, hoi tho. Chi khi hao sang trong tho anh ngam ngam
ndi lyc doi non bat nai. Ngay ca luc vira mdi thoat khoi
con bao binh thap tir nhét sinh, chiing ta di nghe thiy anh
héan hoan hao sang tuyén bd:

Sdng nay 6, van song dwong hodng!
Thé ma ngé co tang trudc ngod

Bu6c hai chdn vain thang hai hang

Pi cir nghénh ngang dau nghiéng ngo.

Sdng nay 6 van song thénh thang
Dém qua chot nhan bao diéu la
Tirng gidy ton tai quy hon vang.
Ta chi hay khi minh sdp nga.

Sdng nay 6, nhin gié thu sang

Nam thdng lanh dan trong xwong ran
Long cir nhir thuyén khéng, ménh mang
Lang lé dong song ngay nguyén dan

Va sé nhu troi xudan mién man
Chim hot ca trong troi vo tan.
(Sau con bao binh)



Am huong nhitng tir ngit luyén 1ay nghénh ngang,
thénh thang, ménh mang, mién man... khién chung ta nhin
théy khat vong séng dat dao, dai lau nhu vo6 tan trong anh,
toan vuogt thoat phan nguoi tim vé mién vién.

Chinh vi strc séng v& b0, strc tho dai hoi, dan trai da
dang, phong pht, nhiéu chiéu, khién chiing ta ménh mang,
lung tung kho tim duong tat di vao, 16i ngo truc dién hoi
nhap cdt tay tu tudong tho anh.

C6 lan suy nghi vé cdi tho Nguyén Can, bat giac
nhimg cau tho trong bai tho Nguyén Cau cia Vii Hoang
Chuong ap dén giita tim thirc; To6i cam thay hinh nhu thap
thoang 1y giai dugc phan nao tu tudng, cam xuc tho anh:

Tho ta chang viét cho doi,

Khéng vang nhip khoc, gidy cwoi nao dau!.
Tam hwong dot nén linh sdu,

Nhé qué dang déc ta cau dé théi.

Pém nao ta tré vé ngoi,

Hon tho sé hét ludn hoi thé gian.

(Vi Hoang Chuong — Nguyén Cau)

Chén qué huong ma tién bdi ho Vi thiét tha thuong
nh¢ ay chinh 14 hinh dnh niét ban, tinh d¢ thanh thoi, an
lac ai ai cling muon dugc trd vé an tru.

Phai chang dong chay tu tuong khat vong tro vé chon
Qué Nha ay cung chinh la tu twong xuyén suot trong tho
Nguyén Can, du tan suét tu tuong 4y khong xuat hién dam
dic khién nguoi doc tho anh bin khoan tim hiéu?

Trén trang tho anh, ngdn ngang bao diéu trin trd, thao
thirc vé ndi dau than phan 1am ngudi, khi sinh ra da 15 lac
mat bén qué, nén hanh trinh cudc 1 m01 nguoi, cb vuot
gian nan tric tro giita coi nhan hoan la ¢ quyét tim dudng
tr& vé chn qué nha xua ay.

Vinh ly lang ddng phong tran khdch

Nhat huong gia hwong van ly trinh.

Chinh dirc vua Thai t6 nha Tran ciing timg khét vong
gili sach bui hong, ngay moi ngay mot hudng cham cham
trd lai gia huong.



Xin héi nha tho Nguyén Can, anh dung y gi khi van
dung chiu ngoc chir nghia tho anh dé ton vinh, ngudng mo
quy y mot nhan cach vi dai, dirc vua Trin Nhan Tong khi
viét Tram nam long hen véi long?!

Xin hoi ban hién kiém ngon, anh dung y gi khi tu tra
van, tu sach tan chinh minh:

Vé dau,
Ta
Chi cao hé?
Non xanh nuéc biéc hen thé Chan Nhu
Tu la thé, thé la tu
Ngai vang: dy chon nguc tii u mé
Ta gio tham ta tinh qué
Nguyén di tim mét 16i vé trong ta
Guom dan goi lai mu sa
Non séng ciii lay ngan hoa giita dong
Tram nam long cu hen long
Troi quang lai thdy sen hong né hoa.
(Nguyén Can - Long hen véi 1ong)

Nha tho Nguyén Can van timg ngay viing chai, thanh
thoti, an lac ting budc chan bang phong cach ngén ngir thi
ca sO truong cua minh quyét tim lai, tré' vé noi ¢ huong
ngan dam ay.... Po chinh la hanh phuc ctru canh. Va toi tin
hanh phic &y anh c6 dugc ngay trong timg gidy phut trén
tung moi budc chan tro vé: Trd vé véi qué huong ngudn
coi, tré vé voi nguyén lai ban giac, tr6 vé voi ban tAm chan
nhu tich tinh trong vét, hon nhién nhu thi cua.

HANH PHUGONG
18 — 4 — 2013.

MANG VIEN LONG
Trich trong...“Nhu nhiing giot swong”

Cung dya trén nén tang trlét Iy Phdt da, cing badt
nguon tir thue chimg trong doi song-nhung tho Nguyén
Cdn dd khéng lap lai nguyén xi gido Iy ma da dwoc chuyén
héa qua tém thirc ciia mot nguoi con Phdt thudn thanh
uyén tham Phdt phép ciia bao thang ndm miét mai song
véi Pao mau- dé roi mot ngdy ndo hot nhién trao ding
nén nhitng dong tho dao dat xiic cam - vira thiét tha vira



gan giii, nhw nhitng loi tam tinh ddy dp thwong yéu, nhiét
tinh hién dang xdy dung... Chinh vi sy trong sang hon
nhién cua tho - Nha tho da chuyen tdi mét cach rat tinh té
nhitng yéu chi, triét 1y song cot tiy ciia DBao dén nguoi doc
bang xiic cam dau dau mot doi, bang tam chan tinh rong
md, va bang trdi tim thuan khiét yéu ngueoi - thuong doi,
ma khong cd chiit ép guwong, hay dom ddng nhu mot 56
nguoi lam tho ma chiing ta van thuong bat gap day do.
T6i muon néi - Nguyén Can di dua nguoti doc vao Bgo
bang Trdi Tim, chir khong bang cdi dau ludn 1y khoa
triwong, thé thién ning né!

Nhitng cdu tho da dwoc nung ndu bang xiic cam, bang
chitng nghiém, trong moi ndi doi gian trudan hay hoan lac
- dd khién nguoi doc do”‘ng cam cung nha tho mot cdach
nhanh chong va sau sdc nhing thong diép ma nha tho
muén nhdn géi, sé chia qua “Sau Rung Thanh Hoa™!

Birc théng diép chung nhdt ma nha tho muon truyén
dat da ¢ ngay trong twa dé cia Tac pham “Sdu Rung
Thanh Hoa”: “Moi néi khé dau, thang tram, phién mudn
cia kiép nhan sinh réi sé rung roi theo Ié vé thuong cia
van hitu, nhung ching sé két thanh nhitng déa hoa tham
twoi dang hién cho Ngwoi — cho Poi, chir khong phai la su
khé héo, tan ta, vé nghia ciia nhitng tdm hon bi luy vi dam
chim trong vé minh dé mai mdi noi tréi trong kho dau, tuyét
vong!”.

Nguyén Can dd sir dung nhiéu thé logi tho - nhung
méi logi, dd dwoc tac gia chi dong su dung rat linh hoat
phu thudc vao cam nhd dé tai) muon gidi bay - nén moi
bai tho déu c¢é “thiéng trach” riéng trong viéc truyén dat.
Néu nhitng bai tho mdi, tir do, blen thé - chuyén tai nhitng
tw twong ghi ddm mau sdc triét 1y thi nhitng bai luc bat,
that ngon hay ngil ngon, hai ci (vwv) - lai bdt nguon tir
nhitng xiic cam bat chot tw nhién, hon nhién...

Theo cam nhdn cua riéng t6i - Nguyén Can da rdt
thanh céng véi thé tho ngi ngon tir tuyét - bang nhitng nét
khdc cham tinh vi, uyén chuyén - ma day dap xic cam.
Trong hon 130 bai tho cua SRTH, bai nao ciing “dai hoi”
— ma dong cam nhdn van mién man chdy - rdt tir ton, ching
chac, logic - da thuyét phuc dwoc ngwoi doc mai mé din
bude vao tho nhw bi cuén hiit tinh co! Piéu nay, cho ching
ta nhdn biét rang, sikc sdng tao - nguon cam hirng ciia nha
tho thdt manh liét, va phong phu.



HOANG KIM OANH
(Doc Cung troi hoi cii — Gigt mat
ding nam tin cung cudng ludi)

Suy twdng 3 chi gdm 3 bai tho ti do viét vé nhiing
nguoi than yéu da di xa coi tam: Ba Noi, Me va mot nguoi
ban ddng nghiép, nhitng ngudi nha tho thuong quy, kinh
trong. Nghe rung rung nhiing cam xtc than thuong binh di
moi khi nhé vé ba, vé me va chot giat minh cam on nha
tho da c6 cach noi riéng cuia minh thay cho bao ngudi con
trong “Ngit ngdn bat luc”:

Me la ai? Oi, con gio nhiém mau,
Con van tho ma chang hé hay bieét

Me véan quanh con. Me 14 con gi6 nhiém mau. Me 1a
khong khi cho con hit tho hang ngay... thé nhung con nao
hay biét, c6 khi con phu riy, phil phang. ..

Trong tap “Poi thoai véi hw khéng ’ra mit cudi nim
2013, nha tho ciing ting ¢6 nhiéu bai xtuc dong vé me.

Dém bénh vién con bay trén mai ngoi
Thdy me ngoi trong béng t6i cé liéu
Durng mong con, toc sé bac thém nhiéu
Trong giac mong, con vé nhw ngon khoi...
(Pém bénh vién nam mo, PTVHK, trang 98)

Co6 1&, me ludn 1a sudi nguon thi ca khong dirt cia moi
chung ta... La qua tdng dat troi trao cho moi ching ta dé
yéu va duogc yéu...

Thu vi 1a trong nhitng hoi tre rat cii ctia khung troi cil,
Nguyén Cén lai chen vao hai ban dich tiéng Anh va tiéng
Han noi vé mot ngudi ban chi thiét da ra di vinh vién... Nhe
nhang ma nghen ngao nhu ngay nao Nguyén Khuyén khoc
Duong Khué. Co 1€ cling 1a mot trai nghiém méi cua nha
tho, hé 10 mot kha nang lién van ban khéc trong tho. Khong
dam lam ban vé ban dich song ngudi doc theo “Cung troi
héi cii” dén day han khong khoi ngac nhién nhu toi bat ngd
doc nhitng dong ndy va ngdm vé stic sang tao vo han cua
thi ca ma Nguyén Can khong cho minh diém dimg nao.



Niu lam gi con nudc vin day voi...

Suy twéng 4 tro lai gém 21 bai nhu Suy ‘tuong 1.
Khong biét con s6 21 nay cling nhu nhung con s6 khac 64
bai, 79 trang tac gia c6 an du gi, nhung con s621,21... goi
t6i lién twong dén 21 ngay nham tuan cung that thu 3 trong
nghi thirc nha Phat, dan gian tin rang sau 21 ngay linh hon
ngudi chét s& duge xem xét cong t6i noi duong thé, nén
con chau chay tinh, hay 1am phuc dé hdi hudéng cong dic
cho ngudi than vira ta thé thuong thye hién trong gidi han
21 ngay nay (?). Voi tiéu dé: Thanh phé va téi, va nhirng
noéi buon, 21 bai va chim tho ndy qua di di qua nhiéu ndi
dau nhan thé. Tudng twong nhu ta vira di qua mot “La
comeédie humaine” cua Honoré de Balzac khi doc Con bdo
di qua, O qudn café Hawaii, Thanh pho ban chiéu, Nhip
tho dao phach, Chum tho thang 3-2014...Tho khong con
& thap nga vién mong xa x6i ma dap vao trai tim ta la
nhitng canh doi thuong kho trai ngang. Nhiing tiéu cuc
ngoai xa hoi ctr nhirc nhéi timg dong ting chir tudn ra
khong dut: chdy chg ca nha khong co6 Tét; bao mau vo
lwong tAm danh dép tré mam non; hoc trd tiéu hoc c6 em
khong dii com dn 4o mac phai chét doi khi dén truong, di
hoc phai qua séng qua sudi bang thi nilon, hay cau treo lat
1¢0... 8 nguoi da chét & Chu Vai...; ngudi ban hang rong
bi dan phong danh dudi bat b... Budn. Thuong. Phan nd.
Nhung Nguyén Can khong dimg & d6, tho anh tiép tuc lach
vao nguyén nhan cta nhiing tiéu cuc va 1én an thai d dung
dung v6 trach nhiém ctia quan chtrc va nhitng ké 1am tién,
nhing thoi trudng gia hoc 1am sang mat hét vé dep van hoa
) truyén cua dan toc trong cudc d4u cho & Ha Noi. Nha
tho chéc da phai chua chat tach hai chir “van vat” dé van
veo, birc bdi canh tinh y thure dan tde cua déng bao minh:

Oi ngan nam van vt
Dat nuwoc buon vat do van dau?

(Chim tho thang 3-2014)

Trong “Chium tho viém khép” bai sb 1 “La” cho thiy
mot cai nhin sic sdo nhan thirc rd hiém hoa khon luong va
nhirmg mau thuin kho hiéu trong “tau La”, “trai cdy La”,
“chat La”...dong thoi giong tho manh mé, ty hao khang
dinh:

va ta da 13 1an danh bai “ddi phuong”
mudn dan o1, T6 quoc goi 1én duong
vi T6 qudc khdong bao gio s¢ La!



Tw van, Ma va Nguwoi, Nhitng nguwoi di tim cai chét,
Khiic café trong chiéu, ...thi phoi bay nhimng bd mit that
ung nhot xa hoi ching ta hién nay cua nhirng “1t nguoi mat
tron trong/sudt ngay buén chuyén ngéi 1& /hay an choi
vong mang /hay khuéch khoéc tai ning, cong trinh vi dai
/hay so sanh dai khon...” (Ma va nguoi), vo cam trude ndi
dau ctia dong loai.

Pong lai trong long nguoi doc 1a mot loat bai tac gia
doc thoai ndi tdm voi chinh minh nhu “Pédc am ca”, “Th w
van”, “Nhitng ngdy thiéu Oxy”, Budi sang Chii nhdt”,
“Hai cii miva xudn Gidp Ngo” & phan Suy tuong 4. O do,
thip thoang hinh anh mot con ngudi luén mudn vion dén
nhan cach séng cao dep, an tinh, ¢ thiy co chung trong
cudc doi von di da déy 0 troc:

hai chén dirng thang khéng mon goi
duwong rong thénh thénh 1oi co hoi
(Boc am)

O vai tro va suy ngam vé thién chirc mot ngudi cam
but, Nguyén Can con chua chat nhan ra mot hién thuc
budn. Thoi budi kinh té thi trudng, “sach vé ich gi cho budi
ay” (T4 Xuong), tho van nhu mén hang vira xa xi vura
khong thiét thyc. So sanh tho (ndi chung cho vin chuong)
nhu “xac udp dang doi gio hoa thach” 1a mdt cach am du
khién ngudi doc phai giat minh. Tho da chét. Thi nhan
cling 1a nhimg oan hon chwa duoc siéu thoat:

Nhan loai bay gio ai khoc cho tho
Nhu xac wop dang doi gio hoa thach
Nhitng trang sach lung linh nhie huyén thoai
Thi nhan nam dat lanh doi cau vong

(Thyc va mgng)

Thuc trang budn ay tuong dau nha tho s& quay lung
vé6i tho. Nhung khong, strc sang tao ciia anh van khong lic
nao ngung nghi...Khong tuyén ngoén, khong dai
ngon...Nguyén Can di ling 18, miét mai di con duong
huyén thoai ctia nhimg ngudi cam but thé ki XXI nay.
“Lwa chon” nhu 1a mot tuyén ngon ciia Nguyén Cén voi
nhiing tran tro dy trach nhiém vi tho va hanh phuc con
nguoi:

néeu du co don



méi o thé lam tho

t6i mong minh

dieng bao gio phdi viét

(...)

nhing c6 khi t6i khéng hé liea chon

van phdi lam tho

khi néi cé don la c tht

khi bi kich van dién ra khdp chon

va doi chon t6i viét lai long minh
(Lwa chon)

Nhitng cau héi mudn doi vé ban thé con ngudi ciing
thap thoang dugc dit ra qua nhitng cat van hoai nghi dau
d4u giita ta va giot nudc vo tinh Ay, cai nao trude - Cai nao
sau khién cho tho anh mang chat triét luan nhan sinh chir
khong chi nhirg budn vui hoi hot bén ngoai. Bao nhiéu
triét gia trén doi ngan ngan nim xua dén nay van cr ban
khodn tim kiém chinh cai Téi... Con ngudi bat ngudn tir
dau? Cai gi da sinh ra con ngudi? Con ngudi s& di vé dau?

giot nuwdc nao sinh ra ta
truwoc khi ta tro thanh
giot nuoc

X6t xa nao hon khi nha tho doi dién voi chinh minh
va nhén ra tat ca cai phi 1y, vo nghia, v0 vong ma minh
dang mu quang lao vao:

Ta cuéng si lao dau vao nili dé

Ma cir ngo' la minh dang pha nui

Pé roi tré vé nhu hat bui co ro

Con song buon tir ur dém qua?

Khi ngam déc tir tam long vé vong

Ving trang khoc cho mot doi thiéu méng
Nén bién chiéu van dong mai khén ngudi...
(Tw vin)

Nha tho ting trai qua nhiing gio phut sinh tr trén ban
mo, d6i mit nhitng khoanh khic mong manh cta cau
chuyén tir sinh, ¢6 18 vi thé nhitng dong tho trong Nhitng
ngay thiéu Oxy that sy xuc dong long nguoi:

niu lam gi con nuoc vd~n day voi

ngay voi dém lén xuong VOl trang troi
riéng ta chi mét doi dé song

nén hdy hiéu nhiing trang doi huyén méng



va hdy yéu tung phut giita chiém bao....

Chi yéu trong chiém bao ma con yéu dén timg phut,
tung gidy... Nguyén Can d3 yéu da tran quy cugc doi nay
biét chimg nao. Cho diu cé phai sdng trong bau khi quyén:

“vanh méi khé khéng nhé tiéng nguoi
tham chi tieng tho dai ciing deo mat nag”
(Tan canh)

nhung con dugce thd, dugce séng chinh 1a mdt an sung
ctia cudc doi ma tac gia vo cung trn trong: “nhap ngum
café hiéu minh hom nay con thd” dau ndi c¢6 don thuong
truc van 1a budc doc hanh:

“vé di chuénh chodng chiéu dang vii

can nhé ly nay, toi voi toi... "

Suy twong 5 - Mo trang tri hué

Vi 13 bai tho duoc dat & phﬁn cudi cung cua tap tho
da giup ngudi doc nhan ra soi chi do tac gia mudn duc két
sau khi dua dat nguoi doc di qua 4 mién suy tudng trude.
Déu cudc doi cir day nghich 1y dén tuyét vong..., ddu thé
giéi chi ngap ndi budn dau san han kiép vo thuong...va
tinh y€u chi 1a nhiing hat swong long lanh.... nhung néu con
nguoi biét tir bo, biét nhan thirc tinh chat tam giri ma kiép
ngudi trot vay s& don nhan chuyén di cudi cing mot cach
nhe nhang thong dong nhu roi quan tro trin gian tro vé can
nha dich thyc. Cac bai tho ¢ phan 5 déu tap trung lam rd
anh dwong choéi 10a ctia Phat phap néu con nguoi biét mé
trang tri hu¢ long minh, tri minh thuan véi quy luat tu
nhién. Cai dep trong hén tho Nguyén Cén 14 khong chdi bo
thuc tai ma biét huéng cai nhin vé mot anh sang méi. Nhan
biét dugce quy ludt ty nhién (Pia véi séng), 18 vo thuong
dé ¢6 cai nhin quan chiéu 18 tir sinh:

Cho tram ndm chdng c6 gi
Di la da dén tir khi bat dau
(Khiic cho)

Trong “Tuyét vong ca” nha tho con dit thoi gian vat
1y trong cai nhin triét hoc, van dong khong ngimg trong
ludn hoéi: “Chiéu di mat nghia 1a con trg lai”. Nhung dong
thoi cling rat y thirc c6 vung vay dén dau, doi nguoi ciing
chi 1a kiép mong: “Vé tdn phwong ndo. Ciing la chiém
bao”



Trong cam nhén cia t6i, 13 bai tho trong phan Suy
twéng 5 thim dAm cai nhin Thién tong, tac gia da thu minh
lai, “Vé ngoi lai” ling nghe “Loi ru nhiém mau” cia Me
hlen linh cho ling long binh yén... ctra thoi gian van md,
XUuan van tran trong moi sat na qua:

Ve ngéi lai mdi chua xwa tinh mich

Soi bong minh trén vach da mu cam

Thdy hang cdy mudn kiép van am tham

Vui trong gi0, thudn long theo Ié Dich.
(Vé ngoi lai)

Chon niém vui thun theo dich chuyén ctia can khon
ciing chinh 1 y thirc duoc quy luat tat yéu, hop tan ngin
ngui cua doi ngudi. Va cang ngd ra 18 vo thudng, biét roi
tat ca s& vé voi hu khong nhu bao 1an nha tho timg d6i thoai
véi no, tac gia cang tran quy nang niu tung giot doi cua
phut gidy hién tai:

Hay nang niu tung giot
Tirng giot buén chay tréi
Tirng giot vui ditng ngoi
Doi sd gi man ngot

Ta sa gi t‘hy"c,, mong
Khi thuyén sap sang bo ...
(Pua voi song)

C0 1€ nho vay, khi ro1 quan tro tran gian, con nguoi -
hat bui v6 thudong ay van mim cuodi: “Nam xuong va sé
thay. Poi dang yéu vo ngan!”

Giot mdt ding nam tin cing cuéong luéi

Thanh ngit Viét c¢6 cdu “chot ludi diu moi” dé chi
nhiing 151 ngot ngao can cot gia dbi. Nha tam 1y hoc
Havard Edwin G. Boring tir 1901 d4 nghién ctru so do vi
gidc con ngudi cho rang: dau ludi thuong cam nhan duge
mui ngot (2 ria dau ludi: man), con cuéng ludi lai cam nhén
ra vi dang (2 ria: chua). Da giot mat dang lai nam tan cing
cuong ludi... Toi mudn dung cau tho nay dé tua cho bai
viét cua t61... That vay, tho Nguyén Can khong phai 1a thir
co thé ném dugc mui vi that bang dau ludi ngay mot lan
neu nguoi doc khong mo ra gp lai, nham nhép tan cung
cudng ludi. Va chip nhan vi dng cay nong ctia né. Nhimng



trang tho trang doi khong phai chi toan vi ngot hay c6 thé
nhan biét 46 min ngot théng thuong...

Bic tranh hién thyc ngdn ngang cia nhan thé doi
thuong, cia nhitng manh doi tan cung duoi day d1en ra
than nhién, lanh ling hang ngay, hang gio trudce mit c6 18
khong it 1an giay vo trai tim von da mong manh nhay cam
cuia nha tho tung quay cuong trong con ldc tir sinh. Tuy
nhién, gap tap tho lai, van tim dugc nhing cung bac rat
mong, rat triét, va ciing rat doi. C6 cam giac nhu 5 khuc
suy tudng nay 1a mot hanh trinh ctia nguoi di tim cai toi
trong vo vong, qua bao thic ghénh cia yéu thuong budn
vui, phan nd.. . Song nh¢ anh sang tri hug, bén dd tam linh
ctia nhan vat TOI trong toan tap da cho ngudi doc mot su
nhéan thire lai chinh minh, kiép v0 thuong ctia minh khi tdn
tai 1an vé v6i hu veé. ..

Mai anh vé tro bui

Khodng con gi phan van

Nhur thué lac xuong tran

Rong choi va tro lai

Khéng cé gi khon-dai

Mot hat bui vo tw

Ldn mdi vao huyén hu

C6 gi ma ké 1é?

Troi nhu la giot lé

Tan ra la hat swong

Quay quat giita vé thirong

Hoéa thanh may bay mai

Giot nwée lai ludn hoi...
(Mai anh lam tro bui)

Vang, mot kiép vo thuong khong dén khong di, roi al
cling s& xudi tay tra lai tén tuoi, ‘thang ngay, tra lai gidc
mong Nam Kha tir van doi van kiép, tir ngan xua dén ngan
nay khong ai tranh khoi dé thyc su tré vé ¢di vo uu... Co
dén c6 di nhu dong chay luan hoi, thanh cong ctia nha tho
Nguyén Can trong tap tho Cung troi héi cii nay chinh 1a
trong con mong vo thuong da thoat dugc bén mé ma van
rat doi, rat thuc, boi “nhing gi thudc vé con ngudi” sao co
thé xa la v6i chung ta?

Tho nhu long

Trang gidy mong

Giira cudng phong.

(hko)

Thi Nghe, thang bay, 2015



DPANG CHAU LONG
Nhin sau trong mat ai

Nhoi hoai con tim nay

.... Poc bai tho dau tién cia quyén NHIN SAU
TRONG MAT, t6i chot giat minh nhu c6 diéu gi d6 than
thudc da lau ving bong. Va toi cudn hut theo nhitng bai tho
anh nhu dé sé chia ndi niém véi tha nhan cung anh. Téi gac
lai bai dau dé lai cudi cung va bat déu v&i nhitng bai sau.

Tho trudc hét 1a nhip the, 1a tleng long Nguoi doi
thuong chon tho dé dan trai tim sy, ndi niém hay udc mo
cua chinh minh, cua cudc doi hay cua tha nhan. Vi thé, tho
mang tinh chan that cia mot con nguoi du doi lac c6 mong
mo, hoai vong.

Diéu t6i kham phuc & anh, béi anh dung tho nhu mot
cach chia sé ndi dau cudc séng chiang phai 1a dau dau ndi
tinh. Va d6 ciing chinh 1a 1ong can dam boi khong dé gi
dugc sy ddng cam cua coi sdng, von chua thé hoic khong
mudn phoi bay nhimg su that qua ddi phii phang ctia cudc
sdng hom nay. Thé giéi mudn mau va hang ngay van phd
ra nhitng mang trang den:

Pi thip bao nhiéu phao hoa réi ma mit nguoi van
xam?

Dém phd vui nghe c6 tiéng tha dai

Khi trong mo ngudi chang thiy ngay mai

Chang thdy nhimng vi sao ho ménh

Lich st ndi troi luc binh 1énh dénh song doi

Nhing ciu chit mii md biét vin vao dau

ba t6 v€ bao nhiéu tuong dai

ma da tdng cir muon nadm tang da

Nhitng van tho diém dua chang to thim dugc vanh
moi hoa thach.

(Nguyén Can, NSTM, Piéu chua thé giai thich...)

Nguyén Can tu dat cho minh, cho mbi nguoi biét bao
cau hai tai sao:

Ngudi git duoc gi tir canh dong nhan dan

Khi niém tin trong nhitng ngay giap hat

Bong la triu budn deo ning nhimg loai sau

Nguoi thu hoach gi khi nhitng udc mo héo dan thanh
hat 1ép

Loi hira nao boc hoi ma khéng hoa ndi thanh mua



Ngudi git duoc gi tir canh dong nhan dan

Khi dan d3 xa roi nhu canh dong tro cudng ra

Khi nhan nghia la hat 1ép

Con lai nguoi

Va bai dién vin chat crng m¥ tir

N6i vé mai sau

Vé nhitng vu mua xanh ngit giita dong kho

(Nguyén Can, NSTM, Canh dong mua han)

Phia sau nhing 101 htra hen, nhimg my tir 1 nhimg
than phan. Nhimg kiép ngudi ba chim bay ndi chang du
vuc minh 1én, néi chi nhimng hoai bdo xa voi. Néu nhimng
ndi doi d6 khong c6 su quan tim ding muc thi nhitng hira
hen, nhiing tiéng v tay ran ran dién ra hang ngdy trd nén
phu phiém, lac di¢u, doi khi chi 1a nhiing vién keo ngot
chtra ddy mat dang ma thoi

C6 nhiing 16i n6i dbi dugce thap trong khung kinh

Hoa trang nghiém xin phép cdi nghiéng chao

Loi trung thyce cling nhu 161 xu ninh

Hét nhu nhau khi néi tu trén cao\

C6 nhiing 10i n6i dbi duge bay ra trién 1am

Duéi nang troi gia cing 1ong thanh chan

Khi thién ha tung hé khong biét moi

K¢ luu manh c6 ltc héa anh hung

C6 nhitng 161 n6i d6i mot doi khong biét

Khi hiéu nham tuéng cudp véi thién su

C6 nhiing con vet ciing biét cudi biét khoc

Theo 1ap trinh ren luyén da tir lau

C6 nhirg 161 n6i dbi tac sau vao da

Hoa thach roi dong nghia vai linh thiéng

(Nguyén Can, NSTM, Suy niém vé nguy ngir)

C6 nhitng bai tho anh dong nhiing ndi niém, viét 1én
tir nhitng vét ctra siu nhan thé. Duong nhu anh ca doi chi
biét giao thoa cing nhip thé nhan sinh mii tim cho ra
nhiing cau hoi con bo ngod:

Lam gi ddy anh véi nhitng mannequin biét khoc biét
cuoi

Giot nudc mét chira bao nhiéu ph?m tram su that?

Kiém dinh bang gi khi ngon ngit lp trinh twom tat

Nhiing cai nhét viét rat to trén bang hiéu muén mau

Bét ké niém tin x6i mon nhu doi dat bén bd séng nude

Lam gi di anh khi cau xin nhimng tuong dai mu
Sao thay duoc nhitng con nguoi dang xudng cap



Hay anh thdy chinh minh dang vap

Trén con duong —anh ngd la- chan ly nam xua

(Nguyén Can, NSTM, Dung lai nhitng con nguoi)

Bong nhién to6i nhd lai bai tho Loi nguyén phéap
truong clia Luan Hodn, 101 cia ké tuyét vong cung dudong
hét 1én niém bi phan cudi cung:

Chéc troi con xanh 13m,

Cho t61 quy xudng day

Tiéng ru nao trét day

Chéc budn ma khéng hay

Tho Luin Hoéan, nhac Pham Thé MY, Loi nguyén
phdp truong)

Va anh, Nguyén Can, trong con thang thét iy, anh da
viét 1én nhimng cau xao long:

Cho t6i xin gao 1én mot tiéng

Cho t61 no6i1 that l1ong cac anh co luc cling sai

Du van ra oai

Nghénh ngang — ngao ngugc

Nhitng cai ludi moc sau cudn ron

(Nguyén Can, NSTM, Nhiing cdi luoi)

Anh gian lay nhitng ngudi ban hirng huc 1y tudng mot
thoi:

Nhiing van tho ryc lra ngay xua

Sao anh khong Vlet tiép

Hay ltra d4 tat roi

Trong anh

HOm nay

Khi anh dang no say

Om cudc doi ma ngi

Anh di khong thap dugc minh

Khi phai di vay anh sang

Khi phai nhin minh trong tim guong nguoi d6i dién

Nhiing van tho ngay xua ruc lira

Bay gio tat ngdm

(Nguyén Can, NSTM, Gdi mot nguoi ban cuu sinh
Vvién)

Va céc thi nhan, nhiing nguodi 6m trdng don mong,
nhiing ké di thyc té mot cach vién vong , nhitng ngudi mai
di tim giai phap mdi cho thi ca... Nguyén Can ciing cay
dang noéi 1én thién chirc nhan ban dau tién phai c6 khi dat
but lam tho:

Xua thi si hon treo dau ngon but

Nay anh treo lo liing trudc hién nha

Tam thugng gii ma than 1ay ngd cut

Bung d6i ngdi ca ngoi gié mua qua



(Nguyén Can, NSTM, C6 nhitng nha tho)

C6 nhiing nha tho khong con bao bao

Ma nggi ca ruc rd anh duong 1én

Nhitng cau tho che mat goi thanh tén

Ao xiém vung mia qua ngdy “tai gao”

C6 nhitng nha tho nay con chiéc ghé

Bén chan xoay tdm hudng van con nghiéng

So lan chiéng nén phai ngdi thu thé

Prométhée vé troi, lira da hét thiéng!

(Nguyén Can, NSTM, C6 nhitng nha tho)

No6i niém anh da tran day nhing trang tho. Chi mot
tram hai muoi mot trang ma anh da tham lam mang chir
chat day, khong can danh nhing khoang tréng cua nhfmg
tap tho thuong tinh trang trong. Quyen tho ctia anh 1a noi
niém anh. Dudng nhu anh cb tudn hét tim sy, trung ra hét
nhig 14t lay doi dé chia sét cing nhan gian sy cam thong
man dang. Anh mot minh cét 1én tiéng hat vo vong cho ndi
doi dang tréi nhu mot san khau hat rong:

Séng ¢06 bao lau, anh chi ctr lam tro

Nhiing thang hé nhay khum trén san gb

Gi4 tri con ngudi ngd nghiéng xiéu d6

Du6i chan doi than tugng da nga yén

Trén cudc doi sao co lim thang dién?

Hay cur lam tro, cac anh cac chi

Khua néo twong lai day mong mi

Thap chiit tinh ngudi trong mat 130 lién

(Nguyén Can, NSTM, Bai hdt cho mét minh)

T6i doc tho Nguyén Can trong con cudng nd voi sy
dong cam. Toi that sy ngudng mo ndi dau anh trong ting
nhat chém v Gy vo ngai. Nhin dang vé anh trong tim anh
tra‘ing den, t01 chot nhin ra hinh anh cua mét Pat ma. Chan
khong, dan song doi chang chit ngai ngan, anh 13 ai sao
qué uy nghiém.

Trong bai tho dau tién ctia anh, t6i xem nhu mot 15
ngo, 161 ngod cho tap tho va danh riéng mot nguoi, nguoi
duyét bién tap cho quyén tho anh:

Bai tho toi,

Xin anh dirng cét xén

Nhu nhimg cong trinh xay dung bay lau

Nhu nhimg hé sau khoét rudng moéng cau

Nhip tho két nhu nhitng than xa clr — xin dirng rat bot!

Niém tin toi

Xin anh dimg cit xén

Du anh dang thanh 1y tAm hon

Hay déanh di véi luong tri



Long tham anh vira méi day thi

Ma ly tuéng da khom minh deo kinh lao

Dt nudc toi

Xin anh dirng cét xén

Biam rudng nuong thanh mau banh cia riéng minh

Déang cho ai?

Nhirng bong 16c vong tinh?

Nhu vét theo con mung trong mau thit

Chat may xanh

Xin anh dirng cit xén

Cho em tho

Con tha mong 1én troi

Bao phan doi

Béo dat ngong may troi

Ma bai hoc by gio kho khéc

Bai tho toi

Xin anh ding cat xén

Khong thé nao thay dugc nhing van —au

Khi con d6: ndi dau

Va nhirng mbi sau

Con d6 nhitng mb cau khong mong

Con d6 nhiing chan troi vang mong

Nén tho t6i khong thé voi thay mau

(Nguyén Can, NSTM, Xin dirng)

H6i luvong tri nhitng nguoi bién tap nghi gi khi doc
bai tho ay? Riéng t6i, chi mot bai tho nay t61 da nhoi dau
khi muong tuong ra nhiing van tho trin tré cing doi,
thuong c6 phan sd khong may bang nhiing cau tho than
may khoc gi6. Nhitng ngudi chan chinh biét rung dong
cling tha nhan da vang lau rdi, dimg dé cudc doi cang thém
mat bong ho.

T6i da viét bai nay cing ndi niém xao dong, tho doi
anh di diy dong con séng t6i. Quyén tho chao doi kha
som, vao nam 2005, nhung c6 1& phan s6 cling mong manh,
va anh, anh lam tho chi dé théa minh, anh da rung dong
khi viét may van tho tim sy ciing doi. C6 dugc nhing cip
mit xanh ciing 13 vui anh Nguyén Can nhi. T6i ¢ vi anh
cam than doi giong:

Anh hay ctr lung trong giot 1¢

Cung tha nhan chia sé bui ngui

Mit xanh tring, doi say nén van thé

Ngudi con budn, anh ctr dé sau vui

PANG CHAU LONG



Thay loi bat

Thi si ngdm ngti 6m ndi budn ¢6 don 1én ndi nhu Cao
B4 Quat, Tan Pa ngay xwa udng rugu tiéu sdu. Ruou tinh
rugu nghia, ruou ngot bui 1511 cay ding déu ddc can mot
lan cho tiéu tan hét nhimg niém dau than phén kiép nguol.
Oi mét kiép phu du, huyén héa ché c¢b gi quan trong lim
dau? “Tram nam con c6 gi ddu? Ching qua mot dam co
khau xanh ri.” Phai khong Nguyén Gia Thiéu? Chiéu
hoang vu, dung trén doi cao khoi swong bang lang, nhin
xudng cdi doi bé nho, 16 nhé luc nhuc nhitng sinh linh dang
l3n hup trong u minh tim t5i, dang quan quai dau tranh
gianh giat tién tai, vat chat, chim dam trong dam bun Iy
danh loi, nhay nhua tanh hoi duéi kia ma nha tho tram tu,
chanh 1ong tric 4n thét 1én nhimg 16i tho nhu nhic nho
chan thanh:

.. Nguoi oi! Hay giir 161 nhu ngoc

Tac d4 hon tho dau doan trudong

Cho ké tim tho khong phai khoc

Lé budn “vd6 ménh thi vin chuong”

Thi nhéan trai 10ng ra ma tdm sy nhu thé, thé hién mot
phong thai bao dung rong luong, mubn cung chia sé voi
moi nguot moi ké khép chdn noi noi, nhit 1a véi nhirng
nha tho, van nghé si, nhiing tam hdn bam sinh nhay cam.
Hay biét ty trong, giit gin sy thanh bach, cao quy, déi cho
sach, rach cho thom. .. Hay cir dé ty nhién cho trai tim ngay
tho rung dong, nhe mim cudi theo hon tho bay vut, trén
con duong thénh thang sang tao, hudng vé Chan Thién Mgy,
mot dai dat luon luén méi mé, méi la ngay trong long
minh. Chinh tir nhan quan phong khoang bao la do, nha tho
Nguyén Can dan than vao cudc séng bang thai do chan
tinh, c6i mé. Tho bau khong khi thi ca thuan nhién chon
chét, rat muc hai hoa:

..Song x6 chuyén cua mot thoi

Nuoc troi chuyén cua mot doi phu van

Cdi than trang trdi ng nan

Chiém bao két tu trang ngan thanh swong

T sinh chi mét con dwong

Uy nghi la rung vo thuwong mong roi

Choi gitra v0 thuong 1a mot cudc dai hoa diéu choi
véi sinh tir bi hiing cting chiém bao 40 mong, hur huyén phu
van. Thé thi con chi ly ky gay can hon nita phai khong?



Bong ténh thi si bude di phiéu diéu giita van phap chép
chung... R6i mot hom thu tha, thong dong ngoi lai mot
minh thién dinh, tich nhién quan chiéu van phap trong dat
dao cam xuc lai lang bdi hoi:
..T6i ngoi twa phdp qua séng
Do nghiéng song dong ma long than nhién
... T6i ngoi mot céi rong choi

Ghé khéng chiéu lanh qudn doi rong ténh

Réng ling, rdng rang khi quan tudng thdy sudt ba doi,
sdu ¢01, muoi phuong trung trung phap gioi Hoa Nghiém
déu nam gon trong mot tdm niém vi diéu cua minh day
théi, nén hét minh song manh liét va manh liét hon nira.
Sébng mot lan Ty do dau tién va cudi cung nhu
Krishnamurti hay séng Tam tinh hién dang nhu Tagore
hoic séng tho mong, hong hao nhu déa hoa sen giita bun
léy ué trugc bui phu sinh:

...Chdn di khéng lam bui dwong

Hon tho giii sach doan triong buwéc qua

Budc qua cdi ngudi ta mot cach thanh than nhe
nhang, vi thi si da thau thi duoc cbi ngué)n nhan sinh v6
bién vO luong do trung trung duyén khdi, duyén sinh,
duyén hgp hoa hai :

... Téi tir giot mdu cdi nguon

Néi dau phdt sang dnh buon thanh tho

Chinh tir trong bao kho luy bi thuong, timg uéng can
bao dong mau 1¢ tran gian d6 ma tdm 10ng thi nhan dong
cam, tiéu hoa, ti€u dung giot 1€ va nu cuoi, kho dau va hanh
phiic... dé roi rung ngan Ién thanh tiéng tho tha thiét nong
nan. Bo1 vdi chang, tho la phim dan ngoan muc, 1a cung
bac xuat than linh di¢u yéu thuong, 1a nhiém mau sau kin
nhe voi hoi tho:

Bao gio cho dén bao gio

Tho rung lai nhé phim to hon nguoi

Pé tho chang phdi vé troi

Pé nguweoi song lai véi doi yéu nhau

(Trich: Nguyén Can trén cung bac han hoan sang tao — Tam
Nhién )



